
e ne demandais pas la lune ! Quelqu’un de 
ma qualité et de ma race, élevé avec tant de 
soin et d’amour, nourri et abreuvé dans les 
règles de la plus précautionneuse diététique, 
constamment ausculté, pesé et bichonné par 
des mains expertes, quelqu’un de ma race, 
disais-je, pouvait légitimement aspirer à un 

destin brillant et à une fin glorieuse.
L’humaine bienveillance qui m’avait entouré dès 
mon âge le plus tendre, l’environnement romantique 
des pâturages que je parcourais librement, le 
chant joyeux du laboureur, telles avaient été les 
mamelles auxquelles mon âme s’était abreuvée. La 
vie exemplaire de mes maîtres, leur probité, leur 
juste sévérité avaient forgé dans mon esprit l’image 
d’un monde équitable, prometteur, qui reconnaîtrait 
forcément mes mérites et les récompenserait tôt 
ou tard. Un jour, j’en étais sûr, j’allais rencontrer 
la personne de goût qui percevrait ma richesse 
intérieure, qui saurait apprécier la fraîcheur de mon 
teint, la ferme douceur de ma chair, la saveur de mon 
corps. Celle qui me comprendrait, enfin, car elle me 
comprendrait, et qui, par une approche adéquate, 
favoriserait l’accomplissement de ma vocation.

Sitôt que mon âge et ma maturité m’eurent mis en 
état d’être exposé aux yeux du monde, la rencontre 
ardemment désirée ne se fit pas attendre. L’œillade 
concupiscente que m’adressa d’emblée la perle 
rare me fit chavirer de bonheur. Ce fut comme un 
étourdissement : tout s’obscurcit autour de moi, et je 
me sentis emporté.
Lorsque je repris mes esprits, je gisais nu sous son 
regard avide et songeur, qui trahissait le désir de 
retarder à dessein la première étreinte. Anticipant 
la scène qui ne manquerait pas de suivre, je me 
figurais frémissant sous l’onction voluptueuse de ses 
doigts, qui me lubrifiaient délicatement d’une huile 
de qualité. Je sentais déjà mon corps s’embraser. 
Une onde de chaleur se répandrait dans mes muscles 
pour en coaguler les humeurs. Je verrais ma chair 
dorée et croustillante scintiller sous une petite grêle 
de fleur de sel et de poivre concassé. On m’habillerait 
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d’une onctueuse couverture de foie gras, surmontée 
d’une rouelle de truffe du Périgord, telle une Légion 
d’Odeurs épinglée à ma poitrine par un Président 
bling bling. Inhalant par avance le fumet grisant de 
la réduction de Noilly Prat qui viendrait m’inonder 
de félicité, je me voyais déjà élevé à la dignité de 
Tournedos Rossini, me couchant de bonheur sur 
une porcelaine de Sèvres, entouré d’une mousse 
safranée de céleri au gingembre, de quelques têtes 
d’asperges sauvages, humectées d’un beurre fondu à 
l’estragon, d’un bouquet de carottes naines glacées 
sur son lit de sauge caramélisée, et accompagné 
d’une bouteille de Gamaret-Garanoir de La Côte. Je 
me voyais déjà exhalant mon dernier soupir entre 
les lèvres gourmandes d’une charmante Elvire, 
dans un somptueux dîner aux chandelles, un soir 
de Saint-Valentin, parachevant ainsi en apothéose 
une existence entière vouée au plaisir et à l’amour 
des bonnes choses.

Un premier nuage vint ternir notre idylle lorsque je 
vis sa main s’approcher de moi armée d’un couteau 
dont le franc affûtage semblait rendre toute résistance 
vaine et dérisoire. Elle se mit à me trancher d’un 
geste décidé, apparemment insensible aux sursauts 
d’orgueil que cette mutilation perfide de mon ego 
imprimait à mon corps meurtri.
Plus violente encore était la douleur de mon âme, 
que cette trahison brutale ensanglantait. Un tel 
revirement ! et si rapide ! après une rencontre 
si prometteuse ! des regards si engageants ! Se 
pouvait-il qu’elle m’eût trompé ? Ma candeur et 
mon inexpérience m’avaient-elles entraîné à trop 
bien préjuger de son apparence, à méconnaître sa 
véritable nature ? Non ! Non ! Le destin ne pouvait 
réserver tel sort à un être de ma qualité. Peut-être 
nous étions-nous mal compris ! Peut-être avais-je 
affaire à une personne cérébrale, compliquée, 
certes, mais animée des meilleures intentions. Les 
cuisantes coupures qu’elle m’infligeait en ce moment 
pouvaient n’être que les préliminaires de plus 
hautes jouissances, auxquelles elle allait m’initier. 
Peut-être le passage par des apprêts douloureux 



s’imposait-il pour contraindre ma chair à exprimer 
sa quintessence.
Oui, c’était cela ! Peu sensible aux artifices de 
la cuisine bourgeoise, elle aspirait probablement à 
des textures ou à des saveurs plus sauvages. Loin de 
me réduire à un humiliant néant de bouillie informe, 
les caresses appuyées de ce glaive étrange et 
pénétrant me multipliaient, métamorphosaient mon 
corps en un kaléidoscope de parcelles goûteuses, 
sécrétant de sublimes sucs savoureux. Oui ! à 
présent, mon âme, un instant égarée, saisissait son 
âme pour y découvrir la profondeur de son amour, et 
mon cœur, transparent pour elle seule, cessait d’être 
un problème. Et les moiteurs de mon front tailladé, 
elle seule les saurait rafraîchir en badigeonnant 
celui-ci d’une potion lénifiante, faite d’huile d’olive 
pressée à froid, de hachis d’échalotes au balsamique 
de Modène, d’une tombée de cognac, d’une pincée 
de piment d’Espelette, pour le couronner enfin 
d’un jaune d’œuf moelleux et faire de moi le roi des 
Tartares. Je me voyais déjà emporté dans les steppes 
de l’Asie centrale, et, chevauché par mon amazone, 
je m’attendrissais délicieusement sous sa croupe, 
tandis que, les cheveux au vent, elle parcourait 
d’hostiles contrées dans de fougueuses cavalcades. 
Au diable les mondanités et les raffinements 
bourgeois ! Au diable la cuisine sédentaire ! 
Au diable Rossini ! Par elle et pour elle, je serais 
Gengis Khan ! Unissant nos talents, nous allions nous 
engloutir lascivement dans la frénésie des jouissances 
barbares !

Barbares, nous le devînmes, hélas ! Surtout elle ! 
Lorsqu’elle me jeta par surprise dans le hachoir 
électrique, accompagné d’un oignon jaunâtre et 
mollasson dont les miasmes dénonçaient le bulbe 
en fin de vie, je compris enfin, mais un peu tard, que 
j’étais tombé entre les mains d’une perverse.
Rapidement réduit en panade par les vrombissantes 
rotations du couteau, je perdis mon identité et mon 
âme dans l’accouchement d’une morne bouillie, 
mal mariée à un hachis d’herbacée malodorante. 
Après m’avoir grossièrement malaxé avec un 
mélange d’herbes salées des plus vulgaires, elle 
me roula dans la farine, comme un Boulanger avec 
une héroïne de Flaubert, puis me plongea dans 
un brûlant bain d’huile rance d’origine douteuse. 
Alors, je connus l’enfer ! Ce qui me restait de chair 
et d’espoir s’échappa peu à peu en larmes amères 
pour s’évaporer sous les ricanements grésillants 
d’un rôtissage peu franc, qui me transforma en une 
sorte de semelle grise et desséchée. La mort dans 
l’âme, je m’apprêtai à affronter stoïquement la fin de 
mon calvaire. Je fus déposé sur un linceul de salade 
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défraîchie, orné d’une couronne de tomates insipides, 
suivie d’une infâme coulée de ketchup en guise 
d’extrême-onction. Enfin, comme le couvercle d’un 
cercueil en carton, une coupole de pain vaguement 
sucré se rabattit mollement sur moi.
L’idée d’aller finir ma vie entre les lèvres adipeuses 
et les dents cariées de la sorcière qui venait de me 
dévoiler son vrai visage fit naître en moi un violent 
accès de révolte. Quoi ? Moi, filet de bœuf labellisé 
« Natura Beef » à soixante-dix-neuf francs nonante le 
kilo, finir en hamburger dans l’estomac de ce monstre 
de perversité et de barbarie culinaires ! Quoi ? Mon 
existence allait s’achever si pitoyablement, et sans 
savoir pourquoi ? Sans savoir si elle m’avait volé à 
l’étalage du boucher en ignorant ma valeur et ma 
qualité, si son incompétence culinaire l’avait conduite 
à commettre inconsciemment un tel sacrilège. Sans 
savoir quelles blessures profondes et mystérieuses 
de son âme l’avaient entraînée à assouvir sur moi 
cette incompréhensible vengeance, en m’infligeant 
une mort si dégradante ! Quoi ? Le ciel pouvait tolérer 
une telle injustice, et les hommes la commettre 
impunément !…
Quand elle saisit mon cercueil pour le porter à sa 
bouche, la panique s’associa à ma révolte. Un torrent 
d’images disparates se précipita dans mon âme. 
Danton !… Robespierre !… Marie-Antoinette !… 
Souper aux chandelles !… Légion d’Honneur !… 
Rossini !… Ketchup !… Agir ! Vite !… Gengis Khan !… 
Les chevaux sauvages !… Sa croupe au piment 
d’Espelette !… Moulinex ! Pour mourir dignement !… 
C’est fini !… Ma vie gâchée !… Non ! Me sauver !… 
Paroles historiques !… Oui !… Ses dernières paroles 
furent admirables !… Mon Dieu ! On ne peut rien 
faire !… Vite… trouver la phrase, nom de Dieu !…

Au moment où Ginette ouvrait une bouche démesurée 
pour mordre dans son hamburger, une parcelle de 
viande s’en échappa et, avec une résolution extrême, 
lança à pleins poumons, comme pour appeler 
quelqu’un, ce mot : Madame-Bovary-c’est-moi.



ercredi 06 juin 2018
Pardonnez-moi mon Dieu car j’ai 
péché. Je suis prêt à les accueillir. Je 
les entends monter les escaliers. Des 
aboiements. Ils sont venus avec des 
chiens.
PARDONNEZ-MOI MON DIEU.

Lundi 04 juin 2018
J’étais prêt à tout, je lui ai même offert plus que 
ça en valait à ce salaud. Il sait en plus à quel point 
j’en ai besoin de ce terrain pour survivre. Mais non. 
MONSIEUR LE GRAND VIGNERON n’a rien voulu 
entendre. Il préfère garder cette parcelle, et me voir 
crever à petit feu.
Ça fait dix longues années qu’avec Brigitte on a décidé 
de se lancer dans la vigne, dix putains de longues 
années à perdre de l’argent, se battre contre cette vigne 
qui ne veut rien nous donner. Ça va faire trois ans que 
ma femme s’est tirée aujourd’hui. Joyeux anniversaire. 
Tout m’abandonne, je suis seul, désespéré, incapable, 
une MERDE.
Et l’autre qui ne veut rien entendre, qu’est-ce que ça 
peut lui faire de me vendre cette parcelle, de toute 
façon il ne l’utilise pas. Le monde est vraiment rempli 
de pourritures. Quand j’ai parlé de cette histoire à mon 
pote François il m’a dit « faut qu’il paie, faudrait le 
choper et le taper un bon coup, pour lui apprendre la 
vie à c’t’enfoiré ». Utiliser la manière forte. Quand on 
peut plus se faire entendre, on tape.
Je ne mérite pas de vivre comme ça. Tout le monde 
m’enfonce, les factures s’accumulent, les rappels, 
les poursuites, le divorce...
Et mon vin en plus, il est pas mauvais. C’est du bon 
vin de table. Mais personne n’en veut, j’ai quelques 
acheteurs réguliers mais je ne comprends pas pourquoi 
y’en a pas plus qui veulent de mon vin.
J’ai reçu un flyer de MONSIEUR LE GRAND 
VIGNERON la semaine passée dans ma boîte 
aux lettres.
La Cave Dumoulin est ouverte et fête ses 150 ans. 
Venez découvrir nos vins de qualité et de tradition 
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Rémy Berger, Collonges VS

Terre de sang

depuis trois générations. Le Féchy c’est la vie. Du 04 au 
10 juin nous vous réservons de nombreuses surprises 
et des lots à gagner.
J’irai leur dire coucou à c’t’équipe. Et peut-être même 
que je gagnerai un lot. Je vais me boire un dernier 
verre de mon bon Chasselat et au lit.

Mardi 05 juin 2018
Calme-toi, calme-toi Roger. Pourquoi je l’ai pas vu ce 
putain de sanglier noir. Impossible à voir. Respire et 
commence depuis le début. Respire calmement, fais le 
vide et vas-y.
06h00 je me lève. La nuit a été longue, chaude, 
humide. J’ai très mal dormi. Cette histoire me ronge de 
l’intérieur. Un feu me brûle et crame mes boyaux, une 
haine m’envahit et m’habite. Je prends mon déjeuner, 
bois un petit blanc, mange les restes de la veille, café 
pomme pour me donner le coup de fouet. Je suis prêt.
Cette haine danse avec moi une danse dangereuse. 
Je n’arrive pas, je ne fais rien, c’est trop tard. Je 
n’arrive pas à aller bosser. Je peux plus la voir c’te 
vigne, je la vomis. Je décide de boire toute la matinée, 
boire mon vin. C’est cette vigne et cette haine qui m’ont 
poussé à faire ça.
11 heures je décide d’aller à la p’tite fête de MONSIEUR 
LE GRAND VIGNERON. Pourquoi il n’a pas voulu me 
vendre cette parcelle ? Rien ne se serait passé s’il avait 
accepté de discuter.
Quand je suis arrivé, le patron était assis à une 
table, entouré de ses bons copains, le président de la 
commune, le paysan du coin, même le banquier était 
là. Le gratin, le haut du panier. Evidemment quand je 
suis arrivé, j’ai fait tache. Tout le monde s’est retourné 
pour me dévisager. J’ai même pu entendre :
« Qu’est-ce qu’il fout là celui-ci ? »
« T’as vu, c’est l’autre, le vigneron d’à côté, enfin 
vigneron c’est un bien grand mot, son vin est 
dégueulasse, je l’utiliserais même pas pour faire la 
cuisine. »
« Il dit qu’il n’arrive pas à tourner avec son vin mais 
faut croire qu’il gagne suffisamment pour s’acheter tout 
ce qu’il mange, t’as vu comme il est gros ? »
Même un gamin à sa mère « Maman, il pue le monsieur 



là-bas. »
Vous savez quoi je vous EMMERDE. Je me suis 
accoudé à une table dans un coin, personne, personne 
ne vient pour me dire bonjour, me proposer de 
déguster un de leurs merveilleux vins. Quand je 
m’approche d’un groupe, tout le monde tourne la tête 
ou part.
Ma haine disperse les gens autour de moi. Ça doit être 
ça.
Un miracle s’est produit, quelque chose que je ne 
pensais pas possible, moi qui me suis convaincu que 
l’espèce humaine était pourrie, gangrenée par le 
diable. Ce miracle c’est une jeune fille d’une dizaine 
d’années, belle comme un ange, elle sent un doux 
parfum de lavande. Un ange parmi les bêtes. Elle 
a dans ses longs cheveux blonds un serre-tête bleu 
avec des fleurs blanches fixées sur le dessus. Elle 
porte une longue robe blanche avec de la dentelle et 
des petites ballerines vernies d’un rouge vif, le rouge 
de la passion, le rouge du vin. Elle sent la pureté et 
l’innocence. Quand elle marche, on dirait qu’elle est sur 
un nuage. Et le sourire, elle sourit à tout le monde, sans 
distinction aucune.
Ce petit ange s’est dirigé vers moi, m’a souri, et m’a dit 
« Bonjour monsieur, est-ce que vous voulez un billet de 
tombola ? il y a plein de lots super à gagner. C’est deux 
francs le billet. »
Je décide de lui en prendre cinq, la remercie et lui 
souris en retour. Je ne sais pas depuis quand je n’ai 
plus souri mais ça me fait bizarre. J’ai le visage bloqué 
dans la haine et le désespoir, grave et dépressif. 
Je prends les tickets et les mets dans la poche de mon 
pantalon. Pourquoi tu m’as vendu ces billets, petit 
ange. Tu n’aurais jamais dû venir vers moi, vers la bête.
Elle repart, contente, sans me calculer, sans me 
juger. Elle m’a remercié. Merci. Légère, aérienne. 
Deux minutes plus tard sa mère me demande de 
partir, dit que les gens sont gênés, que je sens l’alcool, 
que je fais peur aux enfants, que je devrais rentrer, 
et pourquoi pas venir une autre fois quand ça ira 
mieux. Comment une fille aussi pure, aussi gentille, 
peut avoir des parents comme eux, sommes-nous 
voués à devenir comme ça ? A partir de quand perd-on 
notre insouciance ?
Je viens à leur fête de merde, je ne dis rien et on me 
jette comme ça ? Je ne suis pas assez bien ?
Prends une respiration, la journée va être longue, très 
longue. Qu’est-ce qu’il s’est passé ensuite, souviens-
toi, mon gros. Je dois noter, c’est important que je 
me souvienne de tout, d’absolument tout.
14 heures, je suis rentré à la maison. J’ai ouvert une 
bouteille, me suis assis sur la terrasse et j’ai fixé le 
sol. Je suis resté comme ça pendant une demi-heure, 
le vide total, le néant, mort cérébrale. L’espace d’un 
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instant je me suis senti partir, et puis j’ai retrouvé mes 
esprits. Retour à la réalité. Retour case départ, vous 
allez direct en prison et vous sautez un tour.
Quand je mets mes mains dans les poches de mon 
pantalon je tombe sur les billets de tombola. Qu’est-ce 
que je fais ? Je les ouvre ou je les jette ? Je lui en 
ai acheté cinq à la p’tite. Je commence par ouvrir 
le premier, j’ai le droit à un MERCI. Le deuxième, 
troisième, quatrième toujours ce foutu MERCI. Voilà 
que j’ouvre le dernier et je gagne un lot. Je reste trente 
secondes à regarder ce bout de papier qui me dit 
que j’ai gagné un putain de lot et que je dois aller le 
chercher. Tout s’emmêle, puis le vide.
Je décide de m’ouvrir une autre bouteille, ça m’aide à 
réfléchir. Je continue à ce rythme-là jusqu’à la fin de 
l’après-midi.
18 heures, j’ai repris ma voiture et vais chercher mon 
lot. L’air est orageux et le ciel est couvert de nuages 
noirs. Il fait sombre, le vent se lève. Il y a de la tension 
dans l’air.
Lorsque j’arrive dans la cour de MONSIEUR LE 
GRAND VIGNERON il ne reste plus que quelques 
personnes. Tout le monde a bien bu durant cette 
journée, l’ambiance a changé, à présent, en plus 
des regards, les gens rigolent en me voyant et me 
demandent qu’est-ce que je fous encore là. « T’es 
pas le bienvenu mon gars alors rentre chez toi. T’as 
compris ? »
Tout le monde me dévisage et me pousse dans les 
cordes. Je lui tends mon billet de tombola et lui dis 
que j’ai gagné un lot. Il regarde, le tourne dans tous 
les sens. Il fait exprès cet enfoiré, jusqu’au bout il va 
m’emmerder.
« Eh ben dis donc, qui l’eut cru. T’en as de la chance. 
Tu vas pouvoir déguster du bon vin pour une fois. » 
Et ça il le dit tout fort en regardant ses amis. Tout 
le monde rigole. Je suis trop saoul pour répondre à 
ce qu’il dit, je reste debout, les yeux qui vrillent, et 
j’attends. Mon visage reste inexpressif.
« Pandora va chercher ta mère et dis-lui de ramener un 
lot de bouteilles pour celui-ci. » Elle s’envole chercher 
sa mère. Au revoir, à bientôt ma petite. Sa mère 
arrive et me donne six bouteilles et me dit de partir 
sur-le-champ, que j’empeste l’alcool et qu’elle n’aime 
pas me voir traîner ici. Quand je sors mes mains des 
poches je fais tomber mon porte-monnaie mais ne le 
ramasse pas. Acte manqué ou prémédité ? Je récupère 
les bouteilles et retourne à ma voiture, dans l’ombre 
des arbres. Lorsque j’ouvre la porte j’entends la voix 
d’une petite fille « Monsieur, Monsieur, attendez, vous 
avez fait tomber votre porte-monnaie. » Que fais-tu 
Pandora, que fais-tu là ? Je me penche vers elle pour 
prendre ce qu’elle a dans sa main et à ce moment-là... 
Mon visage se ferme, obscurité, vide, néant. Mon 



visage et mon corps tout entier se ferment sur la petite 
Pandora. Je l’étreins de tout mon être, je la serre, trop 
fort. Je ne sais pas combien de temps ça a duré. Je 
n’ai aucun souvenir de cette scène. Juste un sentiment 
de bonheur et de calme. Lorsque je l’écarte de moi le 
visage du petit ange est endormi. La tête est penchée 
en arrière, elle ne respire plus. Je suis dans un état 
second, je n’arrive plus à réfléchir, mon corps a pris 
possession de ma tête. Je mets le corps lourd et sans 
vie dans le coffre de la voiture et le couvre d’une vieille 
couverture rouge qui traîne. Je me mets en mode 
automatique, je démarre et pars. Je dois trouver un 
endroit où la cacher, un endroit où elle pourra dormir 
au chaud. J’ai emprunté la route forestière, la pluie 
s’est mise à tomber à grosses gouttes. Les éclairs 
déchirent le ciel. Je roule vite, trop vite pour ce que je 
vois de la route.
Quelle nuit, une nuit de fou, allez, continue, il s’est 
passé quoi après.
De la forêt sort un sanglier, il court comme une bête 
terrorisée, il court et je le percute en frontal. Un bruit 
fracassant, la voiture se met en travers de la route. 
Je ne vois quasiment plus rien, du sang coule de ma 
tête en grosse quantité. J’essaie de reprendre mes 
esprits, la panique monte. Je sors du véhicule et vois 
la bête allongée sur le sol en train d’agoniser. Elle me 
regarde du coin de l’œil, elle souffle fort et pousse des 
gémissements de douleur. Tu as scellé mon sort, bête 
du diable. De l’eau sort du radiateur de la voiture. Je 
n’arrive plus à la démarrer. Je récupère la petite fille 
et pousse la voiture dans le talus. La pluie continue 
de tomber, ce soir le ciel pleure la mort d’un ange. A 
présent il repose dans la forêt. Bonne nuit Pandora.

Mercredi 06 juin
Le réveil est dur, je n’ai même pas enlevé mes habits 
et mes chaussures. Je me suis affalé sur le plumard 
entièrement trempé et plein de sang, il y en a partout. 
Une odeur autour de moi, une odeur de mort. Je reste 
bloqué, allongé sur mon lit à regarder le plafond et 
à essayer de comprendre, encore et encore, ce qu’il 
s’est passé. A présent ce n’est plus qu’une question de 
temps avant qu’ils ne retrouvent ma voiture et le corps 
de la fillette qui repose sur un lit de feuilles mortes au 
milieu de la forêt. Le sanglier est resté sur la route, 
agonisant, venu tout droit de l’enfer, il m’a donné 
le coup de grâce.
Comme cette vie est triste. Le plus pathétique dans 
cette histoire c’est que c’est moi qui me suis mis tout 
seul dans cette situation. A vouloir me battre pour une 
cause perdue, pour quelque chose qui n’était pas fait 
pour moi. Mais non, je n’ai pas écouté, j’ai continué 
tête baissée à vouloir travailler la vigne, c’est cette terre 
de sang qui m’a tué. Abattu.
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Mon vin, ma vinasse, un truc qu’on n’utiliserait même 
pas pour faire de la cuisine, ce tord-boyaux, personne 
ne l’aime. Eh ben, je vais le boire moi, puisque de toute 
façon ce sera la dernière fois aujourd’hui que j’aurai 
l’occasion de picoler, je vais le boire jusqu’à la dernière 
goutte. Je vais en finir avec cette histoire.
Dans ma petite cuisine j’allume la radio, je tombe sur 
Piaf qui chante « la vie en rose ». Je vais me doucher, 
je me rase la barbe et la moustache. Je me parfume et 
enfile le costard que j’avais mis le jour de mon mariage. 
C’est un jour important tout de même.
Sur la table à manger les bouteilles sont alignées et 
je débouche la première. Puis la deuxième, troisième. 
Je ne m’arrête plus.
Je vais bien les recevoir ces flics, avec du bon vin qu’on 
pourra boire ensemble. Moment de partage autour de 
la table.
Pardonnez-moi mon Dieu car j’ai péché. Je suis prêt à 
les accueillir. Je les entends monter les escaliers. Des 
aboiements. Ils sont venus avec des chiens.
PARDONNEZ-MOI MON DIEU.



ouche-moi encore une fois ! Touche-moi 
encore une fois et je t’envoie un coup de 
savate où ça fait mal. Tu as vu mes bottes ? 
Tu as vu comme c’est pointu ? Essaie 
encore une fois de me foutre la main aux 
fesses. Je te promets que j’hésiterais pas, 
sale vicieux !

Nicole retourne vers le bar, faisant claquer 
rageusement lesdites bottes sur le carrelage du 
café-restaurant des Alpes. Les joues enflammées par 
l’altercation, elle se met à essuyer le bar à grands 
coups de torchon. Elle le tient, le prochain de la 
liste. Jauvet l’aura bien cherché. Avec ses yeux qui 
la déshabillent sans vergogne, son sourire torve, 
ses plaisanteries salaces… Elle ne supporte plus. Il 
n’aura que ce qu’il mérite. A cette idée, elle ralentit 
le mouvement de sa main. Aurait presque envie de 
sourire.
Après le repas du soir, son service terminé, elle 
remonte dans son studio au-dessus du restaurant, 
ferme sa porte à clé et sort un petit cahier planqué au 
fond du tiroir de ses soutiens-gorges. La couverture 
porte un titre : « #MoiAussi » (elle n’aime pas les 
anglicismes). Sur la première page, elle a dessiné 
un tableau. Très soigné, à la règle. Pour l’instant, 
il ne comporte que trois lignes et quatre colonnes. 
Le titre de la première colonne est « Sale type ». 
Au-dessous, trois noms : Philippe, Béret Noir et Le 
Vieux. La deuxième colonne porte des remarques : 
« a essayé de m’embrasser », « a tiré sur ma jupe 
qui s’est déchirée », « m’a proposé 100 francs pour 
coucher avec lui ». La colonne suivante ne contient 
que des annotations abrégées ; la dernière est intitulée 
« Réglé le ».
Assise dans son lit, Nicole ajoute une quatrième ligne 
à son tableau. Elle écrit « Jauvet », puis « m’a attrapé 
par le bras et peloté les fesses ». Les yeux au plafond, 
elle réfléchit. Comment se débarrasser de celui-là ? 
Philippe a eu droit à une bonne dose d’antigel dans 
sa bière panachée. Comme il la buvait très vite et s’en 
allait toujours tout de suite, elle n’avait pas assisté 
au final. Dès qu’il avait quitté son tabouret de bar, 
elle avait escamoté et lavé son verre. C’est seulement 
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en entendant des cris qu’elle était sortie, en même 
temps que les autres clients. Elle avait vu Philippe 
étendu par terre, du sang sous sa tête. Il s’était 
idéalement cogné le crâne sur un coin d’escalier, 
suite à l’étourdissement provoqué par l’antigel. Mort. 
Troisième colonne du tableau : Antig. b./esc.
Ça, c’était l’an dernier. Juste au moment où sortaient 
dans la presse ces histoires de harcèlement sexuel. 
Nicole avait lu tout ce qui concernait le sujet sur les 
réseaux sociaux. Son indignation était vive. Surtout 
en constatant que les coupables, bien souvent, 
restaient impunis. Elle se sentait concernée : tant de 
clients se montraient entreprenants. Jolie frimousse, 
jupe ultracourte, juchée sur de hauts talons, elle avait 
de quoi faire fantasmer n’importe qui. Elle ne voulait 
pas changer de style. C’était à eux de garder les 
mains autour de leur verre. La conclusion était très 
simple : « tous des salauds, pas d’impunité, faut les 
exterminer ». Nicole allait se charger de faire justice 
en s’occupant personnellement des malotrus qui la 
prenaient pour une traînée.
Le deuxième, Béret Noir, lui avait donné plus de fil 
à retordre. Déjà qu’il avait fallu attendre un peu. 
Deux morts la même semaine, ça l’aurait fichu mal. 
L’antigel ayant prouvé son efficacité, elle récidiva 
trois mois plus tard, dans son assiette du jour. 
Steak, pommes sautées, jardinière de légumes. Au 
moment du coup de feu dans la cuisine, personne 
ne faisait attention à elle. Elle avait saisi l’assiette 
et discrètement versé de l’antigel sur la sauce. Avec 
le sourire, elle l’avait apportée à la table de Béret 
Noir, avec un verre de Gamay vieilles vignes de la 
cave de l’Orlaya. Béret Noir s’était mis à manger 
distraitement, en lisant le journal.
Après un temps interminable, elle l’avait enfin vu 
piquer du nez dans son assiette et glisser à terre, 
comme au ralenti. Un client s’était précipité vers lui, 
avait crié à Nicole d’appeler une ambulance. Elle avait 
mimé l’affolement et, les doigts empêtrés sur le 
clavier du téléphone, avait retardé le plus possible 
l’appel au secours. Transporté à l’hôpital, Béret Noir 
avait succombé le lendemain à une insuffisance 
rénale aiguë. Elle avait bien ri en voyant le faire-part 



de décès dans le journal. Unanimement regretté, tu 
parles ! Troisième colonne du tableau : Antig. sauce/
hôp.
Avec Le Vieux, ce fut facile. Il était toujours le dernier 
à partir, à l’heure de la fermeture. Généralement 
bien allumé. Elle savait que, pour rentrer chez 
lui, il empruntait un passage qui surplombait une 
rue, plusieurs mètres en dessous. La barrière qui 
longeait le passage n’était pas des plus solides. Elle 
l’avait déjà vérifié, secoué un bon coup un montant 
en fer presque déchaussé. Un jeu d’enfant que de 
suivre et pousser le bonhomme contre la barrière 
qui avait aisément cédé sous son poids. Exit Le Vieux. 
Troisième colonne du tableau : Tombé/Barr.
Assise sur son lit, Nicole mâchouille son stylo. 
Le problème est sérieux. Jauvet doit avoir 
une quarantaine d’années ; il est bâti comme 
un camionneur. Difficile de le pousser dans le vide. 
Il ne boit que du vin, et du meilleur. L’antigel est 
hors de question. Alors ? Il y a bien le pistolet que le 
patron garde sous le comptoir, mais l’idée est quand 
même de ne pas se faire attraper. Et d’ailleurs, elle 
n’a aucune idée de la manière dont ça fonctionne, 
ces machins-là.
On verra demain. Nicole bâille, décide qu’il est trop 
tard pour faire sa toilette et se couche. Pas de réveil, 
le luxe. Cette semaine, elle commence son service 
à 14 heures. Son sommeil est serein. Coupable, 
elle ? Et de quoi donc ? Ils ont bien cherché ce qui 
leur est arrivé, ces fichues ordures machistes. Elle a 
carrément l’impression de rendre service à l’humanité 
en se débarrassant d’eux. Elle se réveille en entendant 
du tapage dans l’escalier. Bruit de voix, dispute. Ah 
oui, encore le couple de l’étage en dessous qui rentre 
de virée nocturne.
A se demander pourquoi ils restent ensemble, ces 
deux-là. C’est pas comme elle, avec Serge.
Serge, c’est son amoureux. Il est raide dingue d’elle. 
C’est agréable, même si un peu lourd parfois à cause 
de sa jalousie maladive. Quand il vient au café, il la 
couve littéralement et lance de noirs regards à tous les 
clients masculins. Mi-flattée, mi-agacée, elle le garde 
en attendant mieux. A son actif, il est séduisant avec 
ses épaules de bodybuildeur, ses tatouages, son air de 
mauvais garçon qui cherche la bagarre. Ses copines 
sont à l’affût. Si elle le largue, il ne se noiera pas.
Au fait… Tout à coup, elle n’a plus sommeil. Serge… 
Et si… Elle  attrape son téléphone sur la table de nuit, 
compose le numéro de Serge. Elle sait déjà comment 
elle va jouer ce coup.
– Mmmmm… C’est toi ? Voix flottante, Serge est là.
– Serge, mon amour, pardon de te réveiller au milieu 
de la nuit. Si tu savais ce qui m’arrive… C’est horrible ! 
Nicole a pris une voix larmoyante, dramatique. Elle 
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pense fugitivement qu’elle devrait peut-être s’inscrire 
à un cours de théâtre. Elle continue : 
– Il m’est arrivé quelque chose d’épouvantable. Serge, 
tu peux venir ?
– Nicole, ça va ? 
– Oui, enfin nooon… Tu peux venir ? Je crois que j’ai 
vraiment besoin de toi.
– J’arrive !

Serge n’habite pas très loin. Il sera là dans quelques 
minutes. En attendant, elle peaufine sa mise en scène. 
Allongée, la mine défaite, les cheveux étalés sur 
l’oreiller, les yeux rougis de les avoir beaucoup frottés, 
elle attend.
Trois coups à la porte qui s’ouvre à la volée.
– Nicole ! Qu’est-ce qui se passe ? 
– Si tu savais… voix plaintive, yeux baissés, mains qui 
se tordent.
Serge s’est assis sur le lit et l’a prise dans ses bras. Elle 
balbutie, ses mots entrecoupés de sanglots.
– Ce salaud-là, Jauvet, tu sais, celui qui cherche 
toujours à me peloter. C’est horrible, il… il…
– Il, quoi ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ? 
– Il m’a violée ! 
Serge la regarde, horrifié. De la colère plein les yeux, 
il dit lentement : 
– L’ordure… Il a osé…
Nicole prend un air encore plus misérable (elle se dit 
que, décidément, elle a du potentiel d’actrice en elle).
– Qu’est-ce qu’on va faire ? Je ne veux pas qu’il s’en 
tire comme ça.
– Ah non ! Je m’en occupe.
Il l’embrasse avec douceur.
– Ne t’inquiète pas. Il va payer. Cher et tout de suite. 
Je vais chercher Ben et Dany. Tu sais où il habite, ce 
Jauvet ? 
Nicole sait. Elle connaît aussi les amis de Serge. Pas 
des faciles. D’ailleurs Dany a déjà fait de la prison 
pour coups et blessures.Serge s’en va. Nicole se coule 
sous les draps avec le sourire.
Le lendemain, quand elle arrive au café, tout est 
calme, après le coup de feu du repas de midi. Elle 
guette. Consulte les dernières nouvelles sur le site 
internet du journal local. C’est seulement dans la 
soirée qu’elle lit : Crime au centre-ville. 
La nuit dernière, un ou des inconnus ont forcé la 
porte d’un appartement, près de la place du Marché. 
Selon la police, il s’agirait d’un cambriolage qui a 
mal tourné. Le propriétaire, qui vivait seul, a reçu 
plusieurs coups de couteau qui ont provoqué sa mort. 
Plus d’informations dans notre édition papier de 
demain.
Quand elle peut enfin fermer le café, elle se précipite 
chez elle. Elle complète la quatrième ligne du tableau. 



Troisième colonne : S. Juste ça, un beau S majuscule. 
Elle inscrit encore la date du jour et range le cahier.
Elle n’a pas vu Serge depuis plusieurs jours mais 
ne s’inquiète pas. Il fait profil bas. Il est peut-être 
parti en virée moto avec ses amis. Elle épluche le 
journal. Rien de neuf. La police semble larguée. Au 
café, ça discute, ça émet des hypothèses, ça critique 
les flics. Nicole évolue de table en table, apporte les 
plats, encaisse, parle de la météo. Avec une discrétion 
totale. Jusqu’au jour où elle voit deux policiers en 
uniforme passer la porte du restaurant. Un jeune à 
lunettes et cheveux rasés, un plus âgé à la corpulence 
imposante. Ils s’installent au bar, commandent des 
cafés et demandent à parler à Nicole Grand.
– C’est moi, dit-elle, un petit trémolo dans la voix.
– Nous aimerions vous poser quelques questions 
au sujet de Monsieur Jauvet. Vous avez sans doute 
entendu parler de sa mort ?
– Oui, bien sûr, comme tout le monde. Il y a du 
nouveau ? Elle pose les cafés sur le bar avec une 
assurance feinte.
– Vous connaissez aussi un certain Serge Mordet, 
n’est-ce pas ? 
– Heu oui… C’est un habitué.
– Un peu plus que ça, peut-être ? 
Les questions se suivent, lancées tour à tour par l’un 
ou l’autre des policiers. Ils veulent savoir si elle a vu 
Serge le soir du crime. Si elle l’a vu depuis. Si elle sait 
où il se trouve.
– Voyez-vous, il n’est pas chez lui et nous aurions 
quelques questions à lui poser. Mais, si vous ne savez 
pas, nous n’allons pas insister.

Elle les regarde partir ; l’inquiétude lui tord le ventre. 
Pour la première fois, elle se dit que peut-être les 
choses vont mal tourner. Serge est inatteignable. 
Son téléphone semble déconnecté. Elle essaie de se 
rassurer en se disant qu’après tout elle n’a rien fait, 
elle.

Quand un autre client lui demande une bière en 
essayant de lui prendre la taille, elle réagit à peine. 
Pas le moment de se faire remarquer.

Et puis, quelques jours plus tard, la catastrophe. 
Le journal annonce l’arrestation de trois personnes 
dans le cadre du meurtre de Jauvet. Le même jour, les 
policiers reviennent avec un mandat de perquisition 
pour le studio de Nicole. Serge l’a caftée ! Lorsqu’ils 
découvrent son cahier, ils l’emmènent au poste pour 
l’interroger. Les abréviations de la troisième colonne 
les intriguent. Le bidon d’antigel à moitié vide, caché 
sous l’évier du coin cuisine aussi.
– C’est rien, juste des gribouillages ! L’antigel, c’est 
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pour…
Nicole ne convainc personne. Elle finit par 
s’effondrer.

Elle reverra brièvement Serge au tribunal avant 
d’écoper d’une longue peine. Au moins, dans la prison 
pour femmes où elle purgera sa condamnation, 
elle n’aura plus à se soucier de harcèlement sexuel. 
Quoique…
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