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LE GOUT EST AU COIN DE LA RUE

a vaut encore la peine de voyager?
Les collectionneurs de capitales du
week-end avec leur bagage de CO,,
ils mangent quoi a la descente de
leur avion?

Aujourd’hui tous les centres-villes

se ressemblent, aseptisés, avec

les mémes boutiques, les mémes
marques, les mémes codes vestimentaires...
et évidemment la méme bouffe insipide, rapide
et sans saveurs. Et hop, un peu de pétro-
aliment, avec une sauce de biotechnologie et
cela redonne des forces pour avaler sa capitale.

Ce voyage, c’est celui de la mondialisation des
plats et de la folklorisation de la table : un peu
de curry avec du kebap, une part de pizza et un
sushi sauce soja. Et vous rajoutez une pointe
de véganisme... et les carottes sont cuites!

Les voyages forment la cuisine d’assemblage.

Le concours de nouvelles Vigousse Semaine

du Gofit se mijote sur une autre planete. Celle
du coin de la rue, des petits producteurs qui
maintiennent vivantes des traditions culinaires
séculaires. Un voyage dans la biodiversité
alimentaire qui résiste cofite que cofite a la
destruction programmée. Ce voyage-1a exige de
la lenteur, du respect mutuel dans la différence.

Cinqg ans déja que nous collaborons pour
promouvoir ’écriture, le gofit et ’humour.
Pourquoi s’arréter en si bon chemin ?

Josef Zisyadis
Directeur de la Semaine suisse du Gotit
et coprésident de Slow Food Suisse

AUTHENTICITE

ouie pour entendre, la vue pour
voir, 'odorat pour humer, le

toucher pour sentir, il n’y a
rien a redire, la Nature nous a
gatés. Ainsi nous est-il possible,
sans effort apparent, de nous
laisser bercer par un concert
j d’Alain Morisod, d’admirer un
coucher de soleil sur les cimes enneigées, de
sentir 'odeur de I'herbe fraichement coupée
ou encore de carresser d'une main distraite le
pelage soyeux de notre animal de compagnie
préféré. On appelle cela les sens, et c’est ce
qui nous différencie d’un bloc de pierre, d'une
perforatrice & air comprimé ou, a choix, d'un
emballage plastique; lesquels n’ont pas, comme
la plupart d’entre nous, la chance de posséder
une paire d’yeux, tout autant d’oreilles, un nez
et une dizaine de doigts. Ou alors ¢a se saurait
depuis longtemps.

Reste le gofit. Vaste sujet. Et puis, d’abord,
de quel gofit parle-t-on ? De celui, amer, de
quelque mauvais souvenir ? De celui des

voyages, de 'aventure, du risque, de ce qu’on
appelle le bon ou le mauvais gofit? La encore le
sujet est sans limites.

Bornons-nous donc, ici, a évoquer le gofit dans
ce qu’il suppose des plaisirs de la table. Et c’est
1a que tout se complique. C’est que I'industrie
agroalimentaire, les grands distributeurs et les
chaines de fast-food s’acharnent chaque jour
davantage — et non pas, hélas, sans un certain
succes — & nous imposer une alimentation
d’un gofit pour le moins douteux, si ce n’est
entiérement artificielle, voire dangereuse pour
notre santé.

Face a cette déferlante, il nous appartient

de savoir résister. De mener le combat, de
privilégier les produits d’ici, de saison, et ainsi
de garantir 'avenir de nos producteurs et de
nos paysans. En un mot comme en mille de
ceux qui ont le gotit du bon, de 'authentique.
Bon appétit!

Vigousse/Roger Jaunin
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DELICATESSES

Lorraine Pidoux, Lausanne

7 ndirace qu'on veut mais la cuisine chinoise,

‘ | c’est vraiment dégueulasse, un peu comme

le vin blanc vaudois. A cela pres qu’on ne
peut pas rayer des vitres avec une couenne de
porc, tout au plus farter une luge.

./ Comme lavisite du Musée de la Pastéque
avait fait forte impression a Nelly et a Elisabeth, on
comprendra aisément que 'option des biéres frelatées
sur un parking désaffecté s’imposait. Il fait chaud les
nuits d’été pékinoises. Mais c’est le lendemain que les
problémes ont commencé.

La premiere levée, qui eut au réveil la surprise de porter
encore quelques bigoudis de la veille, se résignait déja

a la trilogie porc, concombres et ail, tandis que la plus
sophistiquée des deux espérait faire main basse sur du
Coca au milieu d’'un vaste choix de canettes rouges aux
caracteres illisibles. C’est dire.
Alors en attendant que ca passe, il a
fallu regarder les championnats du

monde de natation a Kazan, a la télé. Et «La téte de

comme l'a dit aux médias le vainqueur
du 400 metres, Sun Yang, soupgonné de

par dégoter une échoppe assez prometteuse. Alertée
par 'odeur pestilentielle et les photographies de Mao
Zedong sur les murs, Nelly suspecte le plat préféré du
grand leader, qui ne manque pas d’arriver.

Cest en sa qualité toute discutable d’historienne qu’elle
a été recrutée pour accompagner Elisabeth, a qui 'on
ne connait aucune qualité a part celle d’avaler a peu
prés n’importe quoi, comme un petit couteau suisse
qu’elle conserve précieusement ce jour-la entre la luette
et I'épiglotte. Sans compter bien siir la soupe de tripes
fumantes qui vient de lui étre servie. Pendant le repas,
Nelly étale sa science sur les dirigeants et les tripes. Le
bruit de succion des nouilles couvre une partie de ses
propos mais en tendant bien I'oreille, on croit pouvoir
reconstituer les informations suivantes.

La nuit du 7 septembre 1976, les entrailles de Mao
Zedong sont retirées a 'arrache, parce que son infarctus
du myocarde n’a pas été prévu donc
planifié. Selon I'Institut des plantes
médicinales et aromatiques de Moscou,
maitre incontesté en la matiére, on

M ao g 0 nfl a doit retirer les organes internes avant

d’expurger le sang des veines et de

dopage : « Parfois on prend des trucs dont comme un ballon plonger le corps dans du formol. Mais

on ne sait pas ce que c’est. » Sur ¢a, on est
d’accord.

On tente une sortie de ’hétel, parce

qu’il faudra bien accomplir cette foutue
mission : la commande d’un chef étoilé
pour un chef d’entreprise nostalgique de la Révolution
culturelle. On taira le nom de ces deux individus réputés
pour leurs scandales, par précaution, car a ce stade
Paffaire pourrait encore mal tourner.

Pour cette mission délicate, prendre un métro n’est pas
envisageable. La route est longue quand on ne sait pas
bien par ou on va, et pour se requinquer Elisabeth ne
jure que par un bon bouillon. Apres des sushis que la
caissiére d’'une chaine frigorifiée propose de chauffer
au micro-ondes par subversion politique, suivis du
petit cheeseburger d’'une multinationale comme plat
de résistance, la recherche du fameux bouillon reprend
de plus belle. Au fond d’'une impasse, Elisabeth finit
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de football. »

il n’est pas question de demander de
l’aide aux Soviétiques en cette période
de rupture avec 'URSS. Pour faire chic,
Nelly prononce «urs ». Elisabeth s’en
contrefout. Quant au docteur Li Zhisui,
il affirme que la téte de Mao gonfla comme un ballon de
football. On ne sait pas si c’est vrai ni ce qu’il advint des
boyaux extirpés du cadavre encore chaud.

Coté occidental, il y aurait beaucoup a dire sur la
taxidermie médiévale, qui préférait couper, saler et
accommoder les restes royaux dans un bouillon de

vin aromatisé. Mais Nelly et Elisabeth ignorent qu’au
couvent des Célestins le gisant d’entrailles de Jeanne

de Bourbon porte ses intestins dans un petit sac a

main. C’est dommage, ¢a aurait fait une bonne histoire.
Toujours est-il qu’a la mort de cette derniere, cela faisait
dix ans qu’en Chine la dynastie Ming était montée sur le
trone en la personne du Déluge Martial, de I'Inondation
Militaire : Hongwui. Ce fils de paysan, devenu moine puis

2¢ prix dessin, Dao Nguyen, Geneve
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Hétel - Restaurant Le Raisin
Place de la Palud 19 - 1003 Lausanne
021 312 27 56
wwwleraisin-lausanne.ch
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3¢ prix dessin, Jean Michel Genin, Vouvry

empereur paranoiaque, n’en porte pas moins un bonnet
de Batman sur ses portraits officiels. La, Elisabeth croit
réver mais elle s’en fout, elle a presque fini sa soupe. Et
Nelly repart sur les 21 196,18 kilomeétres de la Grande
Muraille et ses briques collées au riz. Aurait-on idée de
colmater les murs de vignes de Lavaux avec des patates ?
C’en est trop. D’un coup de baguette bien ajusté,
Elisabeth met un terme aux divagations de I'hagiographe
qu’on lui a collée comme acolyte. En temps voulu, elle
sera bien utile, qu’elle garde sa salive. Et puis il faut se
dépécher, la-bas ca ferme a midi.
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« Elisabeth se précipite
sur la dépouille
du Grand Timonier. »

= f

En poche le passeport, au dehors les mains, trois
heures de file d’attente prises en sandwich entre des
bruits d’éructation et une femme revétue d’'un pyjama
polyglotte aux inscriptions Ship that way et Balance de
cuisine qui ferait presque regretter les costumes mao,
Elisabeth et Nelly pénetrent enfin dans le monument
sépulcral avec, dans le viseur, le saint graal qui leur
permettra de toucher la prime promise par leur
commanditaire. Priées de défiler d'un bon pas, qui
n’est pas forcément militaire contrairement a ceux qui
surveillent, Elisabeth et Nelly vont devoir ruser. Ce qui
ne saurait tarder. Prise de ce qui semble étre un malaise

causé par I'ingestion d’'une soupe aux tripes avariée,
Elisabeth se tortille comme un ver. Les muscles de sa
paroi abdominale se contractent, la pression intra-
abdominale augmente, 'cesophage se relache, le contenu
de I'estomac se déverse sur le marbre blanc du mausolée
de Mao et le défilé des visiteurs s’en trouve stoppé net.
Face a tant d’'immondices dans un lieu aussi sacré — ce
qui n’est pas peu dire pour un peuple sans opium — les
gardes se précipitent vers la malade qui déja fouille ses
vomissures a deux mains. Pour détourner leur attention,
Nelly, qui touche un peu au mandarin, se lance dans

un exposé bien senti sur le design du batiment, son
solide granit du Sichuan, ses délicates porcelaines du
Guangdong, sans oublier les 700 000 volontaires venus
de tout le pays pour contribuer a la construction de
I’édifice entre le 24 novembre 1976 et le 24 mai 1977, ce

qui n’est pas rien. Face a tant de grandeur, 'auditoire
sombre dans un profond sommeil tandis qu’Elisabeth,
qui a récupéré son couteau suisse, se précipite sur la
dépouille du Grand Timonier pour prélever 'appendice
tant convoité: la verrue de Mao, qui bient6t se verrait
déglacée sur les rives du lointain Léman dans du
chasselas d’Aigle, Les Murailles. Evidemment.
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PARTIR?

Rosemarie Fournier, Sion

ai encore acheté un billet d’avion
9 sur internet. Hier soir, pendant que
Lucie regardait la télévision. J’ai
trouvé une offre de derniére minute
pour Nice. Aller seulement. Décollage
) aujourd’hui, a 18 heures. Je vais
E// attendre que Lucie sorte le chien
(c’est son tour). J’ai lu un article sur Nice dans
le journal. En octobre, il parait qu’il y fait encore
20 degrés. Je me réjouis.

Il pleut des cordes. Lucie s’est contentée de sortir
le chien sur le balcon, avant d’allumer la télévision.
Elle a beau étre scotchée devant I’écran, je ne suis
pas a I’abri d’'un besoin pressant, du téléphone

qui sonne, voire d’'une panne d’électricité, seules
raisons concevables pour qu’elle leve les yeux. Et si
cela arrive juste au moment ot je passe la porte... Je
renonce. Comme d’habitude, il sera impossible de
me faire rembourser ce billet. Heureusement que
Lucie ne met jamais son nez dans les comptes du
ménage. Depuis ma mise a la retraite, 'an dernier,
j'avoue que j’ai déja dépensé une petite fortune en
billets d’avion.

Je surfe sur les sites des compagnies aériennes.
Je trouve un billet low cost pour Naples. Antonio,
mon voisin de palier, vient de Naples. Il m’a dit
que c’était la plus belle ville du monde. Je suis
tenté d’aller vérifier. J’achéte le billet et 'imprime.
Aller simple. Départ dimanche matin, tres t6t.
Lucie ne m’entendra pas. Nous faisons chambre
a part depuis longtemps. Je me promene encore
un peu sur les sites touristiques italiens, guettant
le moment ou Lucie éteindra la télévision et se
décidera a se rendre a la cuisine pour préparer le
repas. Ca tombe bien: je sais qu’elle a prévu des
tagliatelle au saumon. Sa cuisine, c’est bien la
seule chose que je regretterai.

Encore trois jours jusqu’a dimanche. J’ai un petit
sac de voyage, rempli de I'indispensable, caché au
fond de ma penderie que Lucie n’ouvre jamais.
Quand elle a fini le repassage, elle dépose toujours
mes habits sur mon lit pour que je les range moi-
méme. Je meurs d’envie de dire a Antonio que je
pars pour Naples. Il ne faut pas. Personne ne doit
savoir.
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AU FIL DE MES VOYAGES

CAVES DT LA '&ma

Cyril Boillat, Saint-Aubin-Sauges
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Je suis terriblement dégu. J’ai oublié de régler
mon réveil samedi soir. Il faut dire que, pour
féter mon départ, j’avais ouvert une bouteille de
gamay vieilles vignes, de la cave de 'Orlaya, a
Fully. A force de surfer sur internet, j'ai éclusé
la bouteille sans m’en rendre compte. Quand

je me suis réveillé, j’ai tout de suite constaté
qu’il était trop tard. Parti, mon avion. Du coup,
pendant que Lucie dort encore, j’allume mon
ordinateur. Je tombe presque tout de suite sur
une offre intéressante : un vol pour Helsinki.
Pourquoi pas ? Méme si, en
octobre, les températures
sont déja basses. Méme s’il
n’y a plus que trois heures de
soleil par jour. Et puis, elles
sont belles, les filles du Nord.
Cest pour demain. Je dirai

a Lucie que je vais faire les
courses, mais j’irai tout droit
a laéroport.

Jattends que Lucie soit a la salle de bain

pour sortir de 'appartement. Comme ¢a,

elle ne verra pas que je pars avec mon sac

de voyage. Moment de panique dans le taxi.
Mon passeport, ma carte de crédit, mon billet
d’avion... Je controle tout encore une fois.
Quand j’ai voulu partir pour Londres, le mois
dernier, j’avais oublié mon passeport et j’ai di
rentrer chez moi. Mais cette fois, cette fois, rien
ne m’empéchera de partir. Sans jamais revenir.
Oui, c’est ¢a I'idée. Partir pour de bon. Fini de
promener le chien, de visiter les enfants, d’aller
en vacances dans le Jura, de faire semblant
d’aimer les chansons d’Alain Morisod. Terminé.
Lucie ? Elle verra a peine que je ne suis plus

1a. Du moment qu’elle ne rate aucune série
télévisée...

Le taxi me laisse devant ’aéroport. Depuis le
temps que j’essaie de partir, c’est la premiere
fois que j’arrive jusqu’ici. Je pousse une porte
vitrée au hasard. Le hall de I'aéroport. C'est...
gigantesque. Affolé, je reste planté 13, sans
bouger. J’ai I'impression que je vais disparaitre,
avalé par cet espace monstrueux. Que faire ?
Ou aller? Je finis par m’approcher d'un énorme

«Sa cuisine, c’est bien

panneau lumineux. Il doit s’agir de la liste des
départs et des arrivées. Barcelone, Vienne,
Istanbul... Je cherche Helsinki, mais ma vue est
troublée. Perdu, je suis perdu. On me bouscule.
Je bredouille des excuses. Ils ont tous l'air de
savoir ou ils vont. Ils ont tous de grandes valises
a roulettes. J’ai I'air ridicule avec mon petit sac.
Je marche au hasard. Des guichets partout.

Des voix désincarnées qui semblent donner des
informations auxquelles je ne comprends rien.
Des files de voyageurs qui attendent avec leurs
bagages. Je n’ose pas
demander. Tout le
monde sait prendre
un avion.

la seule chose
que je regretterai. »

Je suis monté dans
un bus et me suis
arrété devant le
supermarché. J’ai
acheté deux-trois choses au hasard. Je suis
rentré en laissant mon sac au garage. Lucie
n’a pas levé la téte. Ce soir, je vais regarder les
horaires de chemin de fer.

ﬁ(f f{we/
(Eloite

Laurent Chevalley
Cuisinier

Grand-Fue 74, 1844 Villeneuve
Tél 021 960 22 40 / lax 46
Email: info@restavranietoile.ch
Cale ouwert 7/7

Salle 3 manger fesmée Ma el Me
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LHISTOIRE DE LOUIS QUI SE PREN AIT POUR IGOR

Fabienne Fontana, Corseaux

ouis se regarda dans le miroir, ce qu’il faisait
rarement. Il se trouva vieilli. Il ressemblait

de plus en plus a son pere, Louis senior. Des
générations de vignerons qui avaient toujours
pesé sur ses épaules. Et sur les étiquettes du vin.
Louis, de pere en fils, a I'infini.

Une fois par année, a la fin de l'hiver, Louis prenait

le large depuis le jour de ses 30 ans, le 12 mars 2000.
Ce jour-1a, il voulut partir définitivement. Le nouveau
millénaire s’y prétait. Il ne supportait plus de regarder ses
ceps de vigne. Il lui semblait que chaque pied le
narguait et lui disait: « Alors Louis, on t’attend ! »
Ala suite de cet épisode inquiétant, il décida
donc de partir. Il prit un billet pour Hong Kong

Lorsqu’il embarqua dans le grand oiseau, il pensa que

sa derniére heure était venue : jamais un aussi grand
paquet de tole ne pourrait s’envoler. Il attacha sa ceinture
et but cul sec sa désirée. 1l se sentit pousser des ailes...
Malheureusement, a peine arrivé 8 Hong Kong, alors qu’il
regardait hébété le plus grand escalator du monde, il recut
un message de sa sceur qui lui annoncait le déces de leur
tante Suzanne — celle qui les avait élevés sa sceur et lui —
fauchée par une crise cardiaque. Il reprit sans réfléchir
l'avion pour la Suisse.

Depuis lors, chaque année il partit a la méme

« Il se sentit date dans une capitale qu'il choisit selon la

sonorité du nom. Comme pour conjurer le

pousser sort, pour finir ce qu’il avait commencé et

parce qu’il aimait la sonorité du mot. Il pensait d es a | le S...» surtout pour que la vigne sache qu’elle devait

sincerement ne plus jamais revenir, mais il avait
gardé ce projet pour lui. Ses parents n’étaient plus
de ce monde et sa sceur gérait le domaine bien mieux que
lui. On verrait enfin un prénom féminin sur les étiquettes
du nouveau chasselas: Anna.

Louis était inquiet de nature et quelque peu naif. Il
n’avait jamais pris I'avion. Anna lui dit: « Prends du
Rescue avec! » Il ne comprit pas. Finalement, il mit dans
sa valise trois bouteilles de la derniere cuvée de blanc
L’Envol (drole de hasard), au cas ou il aurait le mal du
pays. Et il prit une désirée pour I’avion. Il dit un au revoir
grandiloquent a sa sceur qui le regarda d’un air étonné.
«Que se passe-t-il, Louis ? » osa-t-elle. Il répondit par une
phrase sibylline : « La vigne me nargue! » Et ce fut tout.

bien se tenir sinon, cette fois, il ne reviendrait
plus. Il n’avait pas eu besoin d’expliquer le
pourquoi du comment a sa sceur. Elle savait que ces
voyages étaient nécessaires et les mots inutiles.

Les dix années qui suivirent, il visita: Ouagadougou,
Tallinn, Hanoi, Tokyo, Sucre, Santiago, Bangui, Djibouti,
Yaoundé et Bakou. De ses voyages, il ramenait souvent
des maladies, parfois des souvenirs pour Anna et
toujours une bouteille d’alcool du pays. Les images qu’il
collectionnait dans sa téte le nourrissaient pour I'année.
Mais surtout, si Anna gérait maintenant le domaine et
qu’il se laissait commander comme un tacheron, il lui
avait demandé la faveur de nommer les cuvées. Il y eut
L’Africaine dont il fut particuliérement fier, pensant a son
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Jean-Noél Hejda, Marly

grand-pere ultraconservateur a qui il faisait un joli pied
de nez. En buvant L’Etouffée il revoyait Hanoi, ou il eut
l'impression de faire un sauna pendant trois semaines.
La cuvée Ikumi lui rappelait le vieil homme qu’il avait
rencontré sur le banc d’'un parc de Tokyo. Ils avaient
passé un apres-midi a observer les arbres en échangeant
plus de regards que de mots. Le Japon lui avait laissé
une impression de beauté absolue dont il mit du temps a
se remettre. Les mois qui suivirent son retour, il passait
des heures a scruter 'horizon et on 'entendait alors
marmonner: « Que c’était beau! »

Au début, sa sceur avait résisté a ces noms exotiques,
pensant que la clientele ne comprendrait pas cette
excentricité. Au contraire, cela devint rapidement la
marque du domaine. Chaque année, pour la sortie

des nouvelles cuvées, les journalistes se pressaient au
pressoir. Louis dévoilait le nouveau nom avec son sourire
énigmatique, généralement vétu d’un habit qu’il avait
ramené du pays visité. Les gens du coin I'appelaient
désormais « Décimeétre » : celui qui accumulait les
kilomeétres pour des décilitres de vin!

Au fil des années, il devint un voyageur aguerri. Il avait
acquis un savoir-faire personnel des grandes villes. A
larrivée, il fermait d’abord les yeux et sentait la ville,

puis la regardait et enfin partait a sa découverte. Il aimait
marcher sans but, se perdre et attendre qu'un autochtone
finisse par s’inquiéter de son sort. Il fit de magnifiques
rencontres mais il resta un voyageur solitaire. Jusqu’'en
2015 du moins.

‘- JOURNEE D’INTRONISATION
DES CHEVALIERS DU BON PAIN
sz Samedi 21 septembre 2019 de 10h & 13h

5 %ﬁﬂ auv Marché couvert de Montreux BPCV

48, ov. Générol Guisan, 1009 Pully / T&1 0217284731 o\ e
www.boulangerie-vd.ch / info@boulangerie-vd .ch confiseurs vaudsis

PN EN 14
W el A 15

CAFE DES BOUCHERS
-y

Restauration tous les jours dés 5h
Fermé le dimanche
Av. du Chablais 21 » 1008 Prilly
021 624 08 08
www.cafedesbouchers.ch
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Le 12 mars 2015 il partit pour Saint-Pétersbourg. Il avait
regardé une émission sur cette ville qui avait changé
plusieurs fois de nom au cours de son histoire, ce qui
Pavait étonné. Il fut trés impressionné que des chats
fussent considérés comme des gardiens du musée de
I'Hermitage, le plus grand musée au monde. Les chats
mangeaient les souris et vivaient dans les sous-sols,
bichonnés par des gardiennes dévolues a cette tache.
Une ville pareille valait bien une visite, méme s’il
dérogeait a son principe de visiter la capitale du pays.
Louis n’était pas un homme de principes. Il privilégiait
les raisonnements simples, gages selon lui de moins de
complications.

En mars, il neige encore a Saint-Pétersbourg.
Il s’apprétait a rejoindre 'hiver comme s’il
faisait un retour en arriere sur le calendrier.
L’avion décollait a midi. I prit le temps de
siroter sa désirée avant de s’envoler, cela lui
valait moins de regards désapprobateurs. Il
avait gardé ce rituel a chaque voyage, méme
lorsqu’il prenait le train.

Arrivé & Saint-Pétersbourg, il sortit de

l’aéroport et s’apprétait a fermer les yeux pour humer

la ville. Un vent glacial lui pinga les narines en guise de
bienvenue. Le thermomeétre frisait les moins 10 degrés.

Il monta dans le premier taxi disponible, annonga le

nom de son hotel et regretta de n’avoir pas mis dans sa
valise son gros bonnet avec le cache-oreilles. Le chauffeur
parlait trois mots d’anglais. Louis lui demanda son nom,
il s’appelait Igor. Ce prénom lui plut immédiatement et

il sentit dés cet instant que ce voyage ne serait pas comme
les autres.

Pour votre
publicité

Une machine dans
en bon état

Vigousse

urbanic

e pabbicone

Chemin de Sous-Mont 21
1008 Prilly
Tél. 079 278 05 94

- 008 Pl . .
Rt e info@urbanic.ch
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«Souhaiter
ardemment que

ce moment ne
s’arréte jamais. »

AThotel, il demanda I'adresse d’un restaurant. Le jeune
homme a l'accueil lui conseilla L'Idiot ; se moquait-il

de lui ? Il partit d'un bon pas et arriva transi de froid. 11
aima tout de suite 'atmospheére feutrée, la bibliotheque et
les différentes pieces cossues. Ils étaient une poignée de
clients. La serveuse lui amena un verre de vodka en signe
de bienvenue, heureusement elle parlait un peu francais.
Il dégusta de nombreux mets inconnus a ses papilles: du
borsch, des pelmenis, du caviar et du hareng et le boeuf
Stroganoff, la spécialité de la ville. Il garde des souvenirs
confus de la suite. Il avait commandé beaucoup de vodkas
pour se réchauffer mais aussi pour mieux observer la
personne qui le servait. Il se souvient
toujours avec une précision extréme

de son regard. Elle s’appelait Olga et la
profondeur de son regard couleur noisette,
qui mélangeait dureté et espieglerie,

le laissa tétanisé. En fin de soirée il se
retrouva dehors, assis dans la neige, ne
sachant plus ou il devait aller. C’est alors
qu’Olga sortit, le vit dans cette posture

et partit d'un grand éclat de rire. Elle le
raccompagna a son hotel, confirmant
une fois de plus la regle selon laquelle un
autochtone finissait toujours par lui sauver la mise. Elle lui
demanda son prénom et il répondit: «Igor!» Arrivé dans
sa chambre, il dormit jusqu’au lendemain.

En se réveillant, outre la gueule de bois, il éprouva un
grand sentiment de honte. Il devait rattraper 'affaire.
Si Olga n’avait pas été 1a, que serait-il advenu de lui
dans cette nuit glaciale ? Il se rappela les trois bouteilles
qu’il avait dans sa valise. Cette année, il avait embarqué
L’Espagnolette, souvenir de son dernier voyage a

Soyez
Vigousse,
abonnez-

vous!

www.vigousse.ch

Madrid. 1l prit le tout et apres avoir traversé quelques
rues enneigées et le canal gelé, il arriva devant L'Idiot a
11 heures. Il trouva Olga assise dans la bibliotheque avec
une pile de papier devant elle. Il apprit ce jour-la qu’elle
était la propriétaire du restaurant, qui appartenait a sa
famille depuis des générations. Quelle coincidence!

Il déposa ses trois bouteilles sur la table et lui présenta
des excuses pour son comportement de la veille, en la
priant d’accepter le vin de sa sceur. Elle partit 4 nouveau
d’un grand éclat de rire. Pour la premiére fois de sa vie, il
vécut le sentiment bizarre de souhaiter ardemment que ce
moment ne s’arréte jamais.

Igor revint chaque jour a 11 heures et passa la plus
grande partie de son voyage attablé dans ce qui devint le
coin d’Igor. N’ayant jamais rencontré pareil touriste, les
employés 'appelaient «'original ». Ses trois semaines de
vacances passerent comme un souffle. Le dernier jour,
Olga lui tendit une bouteille de vodka, la meilleure cuvée
de la maison. Elle lui prit la main. Il 1a regarda et ne put
dire que ces mots: « Je reviendrai 'année prochaine! »
«Je sais », répondit-elle.

Les mois suivant son retour en Suisse s’écoulérent trop
lentement. Il ne voyait le monde qu’a travers le visage
d’Olga. Il avait retrouvé son prénom Louis par habitude.
Un soir de novembre de cette méme année, Louis
descendit a la cave, furtivement, sa bouteille de vodka a la
main. Il ouvrit une cuve de la derniére récolte de chasselas
et y versa quelques rasades de vodka. Cette cuvée
s’appellerait Olga.

Comme il 'avait promis, Louis repartit a Saint-
Pétersbourg 'année suivante, ainsi que toutes celles qui
suivirent. Il redevenait Igor dés qu'’il passait la frontiére
russe. Il y resta chaque fois un peu plus longtemps.
ATheure ot je vous raconte cette histoire, il y passe la
moitié de 'année. Igor ramene toujours en Suisse une
bouteille de vodka et Louis continue en secret sa cuvée
spéciale qui s’appelle et s’appellera invariablement Olga.
Avec le temps, il améliora son mélange et Anna gagna
la Médaille d’Or du chasselas avec son millésime 2018.
Un des jurés avait noté: « L’attaque est vive, suivie d'un
milieu de bouche d’une belle rondeur et d’'une finale
onctueuse. » Louis trouva qu’il avait raison.
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LA LEGENDE DU MALAKOFF

Nicolas Sautebin, Morges

parté: Malakoff: spécialité culinaire de La Cote

vaudoise a base de fromage qui fait le bonheur

de quelques restaurateurs amis et néanmoins

| concurrents; d'ou de facheuses divergences quant
[V | alorigine (la prise du fort Malakoff, aux portes de

[ Sébastopol, en 1855 ?) et a la recette de ce qui simpose

[ | | chaquejour un peu plus, malgré son nom étranger,

comme l'un des piliers du patrimoine culturel vaudois ; rien

queca...

— Marie-Claire, tu nous ameénes une bouteille de Réserve

Communale, s'il te plait, on risque d’en avoir pour un petit bout

de temps.

De retour de la guerre de Crimée (milieu du XIXe siécle), la recette
des malakoffs dans la poche, un mercenaire vaudois au service de
la France voulut passer la nuit a 'Hotel du Lion d’Or, a Aubonne.
Il proposa a la servante de 'auberge de lui confier la recette, contre
d’autres services.

«Au lit on dort, lui dit celle-ci, on baise pas! » (C’est la raison pour
laquelle vous ne trouverez pas de malakoffs a Aubonne.)

Un brin vexé, notre soldat s’en fut a la quéte de
T'ouest, laissant contre bons soins sa fameuse
formule du c6té de Tartegnin, puis de Bursins,
Vinzel, Luins, hauts lieux de culture (viticole
s’entend, le chasselas y est roi).

Epuisé par les servantes des auberges, il laissa
encore quelques copies discutables de sa recette
dans le district de Nyon.

Toutefois, un prince frangais (dont 'oncle, corse,
n’avait pas laissé de souvenirs trop chaleureux
aupres des familles paysannes dans les
campagnes russes) trouva la recette a son gofit.
Une habile cuisiniere (une dame Rose Larpin), qui tenait auberge

a Eysins, mit au point une recette qui a toujours un joli succes
(accompagnée de chasselas de Nyon, bien siir, 11 a 13 degrés, veiller
a ne pas le laisser se réchauffer).

* ¥ X

On retrouve notre troufion voyageur a Genéve, quartier des Paquis,
rue de Neuchatel, a 'enseigne du Cosmos.

Cétait I'antre du fameux « Gros Robert ». Un bon quintal et demi
d’humeur inégale, d’énormes avant-bras garnis de longs poils noirs,
la moustache luisante; ses gros yeux humides se plantaient dans

votre regard, ’homme paraissait terrifiant : il débordait de tendresse.

Il mitonnait dans son étude un coq au vin devenu lui aussi de
légende, recette connue de la rédaction (avec le volatile, on

vous conseille le superbe gamay de Geneve vieilles vignes du
Domaine des Charmes, a Peissy; quand on rencontre bon faiseur,
boulanger, boucher, vigneron, etc.), on le garde ; on peut aussi le
recommander...)
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«Il ne faut pas
chercher ailleurs

'invention
de la raclette! »

Bref, pas du tout intéressé par une recette au fromage cuit, il

fit néanmoins servir un pichet d’aligoté (de Peissy, donc) qu’ils
partagerent.

Suivi de quelques autres...

Rue des Etuves, taverne valaisanne, la formule, bien dénaturée,
ne comportait plus que du fromage grillé. Il ne faut pas chercher
ailleurs I'invention de la raclette!

* ¥ ¥

Ala méme époque, un prétre fribourgeois, épicurien et volage,
prit chambre au Café du Raisin, rue du Nord a Rolle, alors
propriété de madame Homélie Larpin,

Rien a voir avec la précédente. 1l est a noter toutefois qu'il y
eut, au milieu du XX¢ siecle, jusqu’a quatre Larpin qui tinrent
simultanément une pinte a Rolle, soit le Port, le Vaudois, le
Raisin, et la Croix Fédérale. Certains d’entre nous avaient un
faible pour la troisiéme et son plancher en bois.

Le batiment fut rasé et l'on mit a la place — et c’est vrai — le
bureau du percepteur (Gilles, A 'enseigne de la fille sans coeur)
et le poste de police.

C’était mieux avant...

— Fanny, tu nous apportes une bouteille de
Perroy, celui a René, sil te plait.

laquelle possédait deux ou trois poses de vignes

La belle mit moins d’une nuit pour succomber
aux charmes de '’homme de foi.

Vers quatre heures du matin, pris par la faim, ils
descendirent a la cuisine du bistrot et réunirent,
dans un caquelon, le vin de la patronne et le fromage du prétre,
qu’ils firent émulser et qu’ils mangerent avec, comme il se doit
depuis lors, le pain de la veille.

Ainsi naquit la fondue, et cette anecdote regle définitivement la
question de son origine.

11 faut ajouter que chaque année, dans le canton de Fribourg, on

honore par une grande féte le saint homme pour une recette qu’il

a créée, la célebre moutarde de ’abbé Nichon.
Qu'importe, tout cela n’est que légende, puisque voici enfin
Thistoire authentique du malakoff.

* ¥ ¥

En octobre 1811, 'une de mes ancétres s’en vint faire les
vendanges chez Abraham Rosset, vigneron couronné a Rolle.
Le samedi soir, au sortir de La Débridée, elle fauta avec un
jeune gendarme rollois, Frédy Girard-Poget, lui-méme cuisinier
amateur de grand talent.

a Mont-le-Grand (actuellement Mont-sur-Rolle).

Elle se trouva prise, ils durent se marier, eurent d’autres enfants
et vécurent trés heureux.

La maman du gendarme, toute d’affection pour sa belle-fille, lui
confia 'authentique et fort ancienne recette du malakoff (qui est
donc bien antérieure a la prise de la forteresse éponyme), dont
le nom vient en réalité du vieux patois vaudois « mala cofia ».

On appelle « cofia », en vaudois, la grosse neige de la fin de
Thiver, lorsqu’elle fond et se mélange a la boue du chemin.
Par analogie, la cuisine militaire, en particulier les ragotits.
Mais ausst le plat mijoté par un ami qui souffre de solitude,
et qui vous a invité.

— Nicole, sors-nous une bouteille a Guillon, s'il te plait. Oui,
le vieille vigne. (Le bon Guy Marmet, a Allaman; il travaille
encore deux parchets de chasselas dont les ceps ont son age,
soit a peu pres trois quarts de siecle.)

Recette qu’elle tenait de la nuit des temps, transmise chaque
génération de meére en fille et de fille en aiguille.

On est d’accord, c’est moins glorieux que la prise d’'une forteresse
russe a coups de meules de fromage, mais c’est comme ¢a, et
telle est 'authentique origine de cette rustique recette de cuisine
typiquement vaudoise.

* ¥ %

Une autre version voudrait que Frédéric-César de La Harpe,
général de 'armée napoléonienne, ait lui-méme ramené la recette
des campagnes russes. C’est tout faux!

En réalité, F.-C. de 1a Harpe mérite d’étre connu pour deux
raisons:

1) Il a construit, a une encablure de Rolle et a ses frais, une ile
pour que les bateaux de la CGN puissent accoster devant le
Restaurant du Casino, méme par gros temps.

2) 1l est le fondateur du premier club sportif de Rolle, le FC
de La Harpe, qui devint ensuite le FC Rolle, lequel, a I'époque
glorieuse des freres Quiblier, s’illustra en seiziemes de finale
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de la Coupe suisse contre le Lausanne-Sports en ne perdant que
13-12 aux pénaltys.

Puis les joueurs des deux équipes mangerent ensemble des
malakoffs, burent le bon vin de La Co6te et entonnérent méme —
c’est ma foi tout a leur honneur (Gilles, La Venoge) — quelques
chansons a la gloire des vignerons, et du produit de leur dur
labeur.

* ¥ %

Epilogue.

«On a bien bossé », dit I'un des amis.

11 était tard, tout paraissait plus grand. Ils narguaient le temps...
Qui d’ailleurs s’était arrété.

«Qui, dit un autre en souriant. Marie-Jo, s’il te plait, va nous
chercher une petite arvine... »

* ¥ %

Post-scriptum
Nos sources historiques sont quasi sans failles. Elles ont été
longuement vérifiées, au coin du bar, par des érudits locaux.

Références

— De l'influence des campagnes napoléoniennes sur le gotit des
vieux gruyéres, Amédée, César et Frédéric de La Harpe, Presses
universitaires de Saint-Pétersbourg, 1815 (quasi introuvable).

— «Les malakoffs et la guerre de Crimée », Claude Bonard,
Passé simple, n°45, 2019.

— «La Légion suisse au service de la France », Evelyne Maradan,
Revue militaire suisse, 1989.

— Chasselas — De Féchy au Dézaley, Chandra Kurt, Orell Fiissli,
2014. Le cuisinier amateur lira avec profit 'excellente recette

de malakoffs proposée par Blaise Hermann (pages 160-161).

Enfin, nos remerciements émus aux anciens de la Société
de Jeunesse, a Tartegnin.
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