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Chemin de la Crausaz 3

1173 Féchy
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www.cavedelacrausaz.ch
Ouvert du lundi au samedi
B Cave de la Crausaz

= Féchy AOC La Céte
CHF 8.40 la bouteille

Offre spéciale carton de dégustation

5x 70 cl. Cave de la Crausaz Féchy

Féchy AOC La Céte CHF 42.00
5 x 70 cl. Cave de la Crausaz rouge
Les Bourrons, assemblage CHF 42.00

5 x 70 cl. Rosé La Crausaline
Pinot Noir CHF 44.50

PRIX DU CARTON CHF 128.50

Je commande carton(s) de dégustation livré(s) a mon domicile
pour la somme de 128.50 par carton (uniquement en Suisse)

Nom :

Prénom :

Rue:

NP/lieu :

Tél.

E-mail

Signature :

Toutes vos commandes au détail sur notre site internet, par téléphone ou lors d’une visite a la cave

I’ prix dessin
Marie-Claire Rossi, Grandson

Les gagnants du concours
de nouvelles
1¢ prix
Sophie-Valentine Borloz, Corseaux
2¢ prix
Lolvé Tillmanns, Genéve

3¢ prix

Eloise Vallat, Hauteville

Prix spécial du jury
Damien Vallat, Itingen

Les gagnants du concours
de dessins
1* prix
Marie-Claire Rossi, Grandson

2° prix

Julie Pitteloud, Sornard/Nendaz
3¢ prix

Umi alias Ouma Piller(-Moutin), Neuchatel

Remise des prix

Dans le cadre du Livre sur les quais
et en partenariat avec le Slow Food
Market et la Semaine suisse du Gofit,
la remise des prix aura lieu
le dimanche 5 septembre a 11 heures,
ala Salle des armures de 'hotel
de la Nouvelle Couronne, passage
de la Couronne 2, a Morges.
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Editos

Les faussaires et nous

Réveil matinal avec Jean Ferrat:
«Entre les courses la vaisselle
Entre ménage et déjeuner

Le monde peut battre de l'aile
On n'a pas le temps d'y penser.»

es faussaires du gout sont
partout dans notre vie
quotidienne. En plus, ils ont
un programme commun de
notre futur alimentaire. Avec
des capsules similaires a
celles de certains cafés, nous
pourrons bientdt consommer des cocktails
nutritifs individuels ou utiliser une imprimante
3D pour préparer notre repas conformément
a des recommandations de santé enregistrées
électroniquement. Ce sera trés lucratif pour
lagrobusiness et les caisses maladie donneront
leur bénédiction. Il n’y aura pas de quoi pleurer!
Et tant pis siles méthodes de production de

l'agrobusiness sont devenues coresponsables des
pandémies catastrophiques.

Finalement, c’est nous qui ne prenons pas le
temps de les déserter. Nous avons entre nos
mains les moyens de redonner a notre nourriture
sa place, toute sa place dans la vie quotidienne.
Devenez locavore, devenez terroiriste! La vraie
vie est juste a co6té de vous.

Vigousse et la Semaine du Gott ont la mauvaise
habitude d’étre partenaires. Il y a des valeurs
communes la-derriére: le pari de la joie simple
autour de produits authentiques, I'écriture, et

les coups de sang qui montent a la téte. Faut-il
pleurer, faut-il en rire?

On ne voit pas le temps passer en si bon chemin.

Josef Zisyadis
Directeur de la Semaine suisse du Gotit

Séparer le vrai du faux

eltracchi, Snell, van Meegeren,
Farinet, Bojarski, Kurniawan,
I'Histoire regorge de faussaires
devenus célébres. Faux Léger,
faux Rodin, faux Vermeer,
fausses monnaies, faux grands
crus, il n’est pas un domaine
qui leur échappe. Certains d’entre eux se sont
révélés comme d’authentiques artistes, d’autres
sont devenus riches a millions, et nombreux sont
ceux qui ont gouté du cachot.
Séparer le vrai du faux n’est pas chose facile.
A Vigousse comme a la Semaine du Gotit on
s’y emploie, et c’est ce qui nous réunit depuis
quelques années déja. C’est un long combat, cela
exige une attention de chaque instant, de I'esprit
critique, c’est faire front, c’est ne jamais baisser
la garde. C’est dénoncer, afficher clairement ses

intentions, ses certitudes, c’est prendre le risque
de se voir confrontés a de plus riches et de
mieux armés que nous.

La véritable valeur d’un journal tient au

nombre et a la fidélité de ses lecteurs, celle de

la Fondation pour la Promotion du Gott a votre
totale adhésion aux principes qu’elle défend,
fondés sur le droit, pour toutes et tous, a une
bonne nourriture.

Bonne lecture.

Roger Jaunin
Vigousse
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I prix: Sophie-Valentine Borloz, Corseaux

Le temps
ces cerises

es deux silhouettes
avancaient rapidement dans
l'obscurité grandissante,
évitant soigneusement les
rares réverbéres. Au bout

de quelques meétres, la plus
petite s’arréta:

- C’est de la folie, Antoine.
Ca va bient6t étre I’heure du couvre-feu. Et puis
d’abord ou allons-nous?

- Ne t'inquiéte pas, Jeanne, ca va te plaire,
répondit son compagnon en lui prenant le bras,
Ientrainant a sa suite dans une ruelle.

D’un pas décidé, il s’approcha d'une vieille
batisse et frappa trois coups. La porte
s’entrebailla et une téte suspicieuse appartenant
al'évidence a une concierge apparut dans
l'embrasure.

- C’est pourquoi?

- Nous venons voir la mére Marcelle, répondit le
dénommé Antoine.

- Et qu'est’qu'vous lui voulez?

- Lui dire que ce n’est pas son horloge qui avance,
mais son coq qui retarde.

Interloquée, Jeanne vit la porte s’ouvrir
largement. La concierge les conduisit jusqu’au
quatriéme étage et s’effaca pour les laisser
pénétrer dans un appartement décoré avec gofit,
quoique la jeune fille ne flt pas certaine que
C’était le sien. La table y était dressée pour deux.
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- Assoyez-vous, leur intima la concierge avant de
sortir. Elle arrive.

Pas décontenancé le moins du monde, Antoine
tira galamment l'une des chaises, puis s’assit a
son tour et jeta un regard satisfait autour de lui.
Jeanne n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche
qu'une tenture se souleva, livrant passage a une
petite femme dodue et volubile.

- Bienv’'nue mes lapereaux! Bienv'nue chez
la mére Marcelle! claironna I'inconnue en
s’empressant autour d’eux. Quest-c'qui vous
f’rait plaisir?

- La totale, mére Marcelle, répondit Antoine.
C’est son anniversaire, ajouta-t-il sur un ton de
conspirateur, en désignant Jeanne.

- Un anniversaire! s’exclama la femme avec
enthousiasme. Hé bé y s’ra joyeux, ma caille,
jm’y engage! ‘stallez-vous confortablement,
jm’en vas vous mitonner un p’tit que’qu’chose a
ma facon!

Sur ces mots, elle disparut a nouveau par le
rideau, derriére lequel des bruits de casseroles
s’entrechoquant se firent bientét entendre.

- Un restaurant clandestin! s’émerveilla Jeanne,
comprenant enfin. Comment as-tu eu I'adresse ?

- C’est Guinchard, du journal, qui me 'a donnée.
11 parait qu'elle est épatante, poursuivit-il, avec
un mouvement de la téte en direction de la
cuisine.

Jeanne regarda autour d’elle avec curiosité.

La salle a manger, qui lui avait semblé plutét
banale en entrant, lui apparaissait a présent
délicieusement ténébreuse. Son inspection fut
interrompue par le retour de la mére Marcelle,
accompagnée de deux coupes emplies d'un
liquide mousseux.

- A vot’ bon’ santé, mes agnelets!

- Du champagne? s’étrangla Jeanne. Mais
comment...

- Bois! I'interrompit Antoine en faisant tinter les
coupes.

Jeanne porta le verre a ses lévres et laissa le
liquide pétillant I'emplir progressivement d'un
sentiment de chaleur et de légereté qu'elle
n’avait plus éprouvé depuis longtemps. Elle
sourit a son compagnon.

- Et vla I'entrée! claironna leur sémillante
hotesse, chargée d'une assiette garnie d'une
demi-douzaine de coquilles laiteuses. Des belons
comme vous en avez jamais mangées, j'gage!

- Des huitres? s’exclama a nouveau Jeanne, ne
pouvant réfréner sa surprise. Vraiment, je ne
comprends...

- Tatata! I'interrompit la cuisiniére. Z’étes ici
pour féter, ma grive, pas pour comprendre! Vous
bilez pas, laissez-vous faire, et bien du plaisir!
Parlant d’plaisir, poursuivit-elle en se tournant
vers Antoine, les huitres, c’t encore meilleur
quand c’est servi par 'amoureux. Rapport que
c’serait ‘phrodisiaque, ajouta-t-elle avec un clin
d’ceil.

3 prix dessin: Umi alias Ouma Piller(-Moutin), Neuchatel
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Jeanne se sentit rougir, mais Antoine acquiesca
et se pencha vers le plateau:

- Ferme les yeux, Jeannette.

Trés génée, elle obéit. La main d’Antoine se posa
légérement a l'arriére de sa téte et la guida vers
la coquille, dont elle percut le bord réche.

- Ouvre la bouche.

Elle obtempéra et sentit la texture gélatineuse
de T'huitre glisser sur sa langue. Aussitot, le
golt de I'iode l'assaillit, renforcé par une pointe
de vinaigre aux échalotes. Elle se revit enfant,
dégustant avec ses parents les coquillages
fraichement achetés et dévorés a méme la
plage, avec la mer pour seul assaisonnement.
Goultiment, elle avala toutes les huitres,

ne rouvrant les yeux que lorsqu’elle sentit
qu’Antoine regagnait sa place.

- Tu n’as pas mangé, constata-t-elle, mortifiée,
en découvrant les six coquilles vide dans son
assiette.

- Je t’ai regardée manger, ca m’a suffi. A quoi
pensais-tu?

- A papa et maman. A la Charente. Je n’avais plus
mangé d’huitres depuis... avant.

- Alors z’étaient bonnes, ma bichette? interrogea
la mére Marcelle en emportant les reliquats.

- Les meilleures que j'aie jamais mangées!
répondit Jeanne avec sincérité.

- Ca m’fait bien plaisir! En attendant c’qui suit,
golitez-moi c’te p'tite merveille! leur intima
I'hoétesse en leur versant un vin d'une délicate
couleur mordorée.

Jeanne ne se fit pas prier. Le vin était plutét
sec, sans étre agressif. Il déployait des arémes
de fruits, mais de fruits qui auraient été tout en
parfums. Comme des poires qui auraient poussé
alombre d'un mur de pierres séches et auraient
fini par en prendre le gofit.

- C’est délicieux. Qu'est-ce que c’est?
- Du chasselas! s’esclaffa la vieille femme. Vous
vous rendez compte ? Du chasselas! C’t un client

suisse qui m’l'a apporté. Toute une caisse. Y
disait qu'on p’vait faire du trés bon vin avec. Moi
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Un Irisson glacé
remonta le long
de sa nuque.
Laiguillon

du doule s’élail
[rayé un chemin
dans son bien-
élre.

jdisais que c’tait du raisin a manger comme ca,
sous la treille, mais qu'y donnait rien en barrique.
Ben faut croire qu'y avait raison. J'y dirai quand
y r'viendra. Enfin, s’y r'vient. Avec c’te fichue
guerre. Mais parlons pas d’ca! Buvez, mes
tourtereaux, buvez! C’est tout ca qu'ira pas dans
I'gosier des Boches!

Sur ce, elle laissa les amoureux savourer ce
modeste triomphe helvétique, quune étiquette
indiquait provenir d'un village appelé Yvorne.

- Yvorne, répéta Antoine, faisant rouler les
sonorités sur sa langue comme s’il les dégustait.
Joli nom pour un pays de vin. Tres évocateur.
Ca ressemble a ivrogne. Ca doit pas étre une
terre de sobres. Quand la guerre sera finie, nous
irons la-bas et nous boirons a la victoire jusqu'a
rouler sous la table. Nous chanterons «Chasselas,
chasse-la, on I'a chassée, 'armée des rats.»

Et on mangera aussi! A s’en faire exploser la
panse! Tout ce qu'on n'a pas pu manger avant.
Des fraises, du gigot, des galettes au beurre, des
terrines, du vrai café, de la glace, de la...

- Fricassée de palourdes, compléta la mére
Marcelle en posant devant eux deux assiettes
appétissantes.

Jeanne se pencha en avant pour humer

le délicat fumet. Cette fois-ci, elle ne posa
aucune question, se contentant de déguster les
coquillages fondants. Elle ne s’interrompait que
pour tremper les lévres dans un verre de vin
que leur hotesse s’était contentée de désigner
comme «un bon p’tit rouge».

Repue, heureuse, régalée comme elle ne I'avait
plus été depuis des années, Jeanne s’apprétait a
s’abandonner a sa digestion lorsque la maitresse
des lieux reparut:

- Compote de c’rises, mes cannetons, annonca-
t-elle sur un ton triomphant.

Aussitot, les yeux de Jeanne s’allumerent. Elle se
tourna vers Antoine.

- Des cerises? Pour de vrai?

- Jai dit & la mére Marcelle que tu en raffolais. Et
j’ai laissé faire sa magie.

Déja la jeune femme ne 'écoutait plus. Plongeant
sa cuillére dans la masse mousseuse, elle
dégustait le plus savoureux des desserts. Si

les huitres 'avaient ramenée en enfance, ce
n’était rien en comparaison des cerises, qui lui
chantaient des souvenirs de vergers familiaux,
de concours de cueillette, de confitures
embaumant la maison et d’angoisses vite
dissipées entourant un noyau avalé.

Son contentement était total. Elle poussa un
soupir de plaisir et se laissa aller a sa réverie.
Trois vins différents. Des huitres. Des palourdes.
Des cerises. Quel festin! Autant de mets dont
elle avait presque oublié le gotit. Des délicatesses
auxquelles ne donnaient pas droit les tickets de
rationnement. Des plats que ne dégustaient que
I'Occupant, et ses amis. Un frisson glacé remonta
le long de sa nuque. L'aiguillon du doute s’était
frayé un chemin dans son bien-étre. Elle rouvrit
les yeux et les fixa sur Antoine.

- Comment c’est possible? demanda-t-elle plus
séchement qu'elle 'aurait souhaité.

- Comment quoi est possible?
- Tout ca, répondit-elle avec un geste circulaire.

- C’est ton cadeau d’anniversaire, tenta-t-il de
l'apaiser. Ne t'inquiete de rien d’autre.

Mais il était trop tard.

- Tu es typographe, Antoine. Comment pourrais-
tu payer un repas pareil? Et d’ol1 viennent ces
produits? Qui a accés a ca a part... les collabos!
C’est ca? Tu m’as offert un diner de collabos?

Malgré elle, sa voix montait dans les aigus. Elle
se leva a demi, préte a partir, mais quelque chose
dans le calme de son compagnon la retint. Elle
attendit une explication. Pour toute réponse,
Antoine se contenta d’appeler la mére Marcelle.

- QUulest-c’qu’y s’passe, mes perdreaux? Vous
faut autr’chose?

2° prix dessin:
Julie Pitteloud,
Sornard/Nendaz

- Mére Marcelle, je crois qu’il va falloir révéler
votre secret. Vois-tu, Jeannette, la mére Marcelle
n’est pas une cuisiniére comme les autres. C’est
une sorte de prestidigitatrice culinaire.

Jeanne ne répondit rien. Il en faudrait plus que
ca. Insensiblement, elle se rassit cependant.

- Hé ben v’1a, commenca la cuisiniére. Avant

la guerre, j’'travaillais a 1a Rotonde. Vous
connaissez? Mais pas question d’servir

des Boches. Dés qu’y sont arrivés, je m’suis
démissionnée. J’'voulais continuer a cuisiner,
j'avais pas d’produits. Alors j’ai décidé de faire du
faux.

- Du faux?
- QOuais, du faux, dTentourloupe, quoi! Prenez
I'vin qu'vous avez bu. L'histoire du Suisse, elle

est vraie: jaurais pas su inventer un truc pareil,
I'chasselas. Mais z’avez pas bu trois vins. Z’avez
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bu trois fois 'méme. Une fois 'vec un peu de
levure et d’sucre pour faire 'champagne (laisser
r’poser deux jours). Une fois avec d’la betterave
pour faire I'rouge.

- Impossible! s'indigna Jeanne. Ils n’avaient pas
du tout le méme gotit!

- Ca c’est vot’cerveau qui vous joue des tours. Il
voit rouge, il gotite rouge. C’'t aussi simple que ca!

- Mais pour les plats, hein? Vous n’allez pas me
faire croire que c’était a chaque fois le méme! Les
huitres par exemple, elles viennent d’ou?

Sans répondre, la vieille femme se dirigea vers
un arbrisseau sur le bord de la fenétre et en
cueillit une feuille.

- Gofltez, dit-elle a Jeanne en lui tendant la
feuille. Golitez! répéta-t-elle, comme la jeune fille

hésitait.

A contrecceur, Jeanne porta la feuille a sa
bouche: le gotit de 'iode inonda son palais.

auc&
des

vendanges

Samedi

- Feuille d’huitre, se contenta d’expliquer son
interlocutrice. Ca vient d’Normandie. Vous faites
infuser dans du blanc d’ceuf assaisonné, vous
I'faites juste prendre a 'eau bouillante: vous avez
une huitre. Bon, 'apparence, c’pas encore ca.
Pour ca que j'vous ai dit d’fermer les yeux. Faut
qu’j’essaye d'mettre une goutte de lait.

- Et les palourdes? murmura Jeanne, qui peinait
encore a y croire.

- Mie d’pain trempée dans I'eau salée et rev'nue
au beurre. Et pis, beaucoup d’ail et de persil, ¢’est
ca quy fait I'gotit.

- Ca alors! Mais les cerises, c’étaient des vraies,
n'est-ce pas?

- Compote d’pommes, ardme d’amande ameére
et, pareil, betterave pour la couleur, répondit
triomphalement la femme. Les pommes, jen
ai plein la cave. Et 'ardme, c’est mon fils qui
m’Tenvoie. L'est ingénieur-chimiste dans I'Sud,
ajouta-t-elle avec fierté.

2 octobre 2021

SWISSWINE
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Le sourire avait regagné les levres de Jeanne.

- Mére Marcelle, vous étes une magicienne. Et
toi, dit-elle en se tournant vers Antoine, tu m’as
offert le meilleur faux repas que j’aie jamais
mangé. Merci.

Apreés un café de chicorée que méme le talent de
leur hotesse ne parvint pas a améliorer, les deux
jeunes gens prirent congé. Au moment de serrer
la main de la vieille femme, Jeanne sentit quelle
lui glissait quelque chose. Baissant les yeux, elle
découvrit un petit flacon d’aréme d’amande
amere.

- En attendant des jours meilleurs, lui dit la
cuisiniére avec un sourire. Vous inquiétez pas,
mon alouette, y finira bien par rev'nir, le temps
des cerises.

A déguster avec modération

Suisse. Naturellement.

Informations et inscription:

aucoeurdesvendanges.ch

2¢ prix: Lolvé Tillmanns, Genéve

L’Authentique

a commence le lundi, a
Theure de l'afterwork. Je ne
sais pas trop pourquoi j'ai
accepté de rencontrer cet
ami d’ami, on m’a montré
une photo - un grand type
en cravate - et la solitude
COVID a du faire le reste.
Il m’a donné rendez-vous
/ dans un bar tres chic o
le prix de I'eau minérale - origine japonaise -
culmine a presque deux chiffres. Je n’aime pas
I'endroit, mais la vue du rooftop se range dans la
catégorie époustouflante, on devrait survivre. La
cravate a réservé la meilleure table, pile en face
du Jet d’eau, rien a faire, c’est beau. Silhouette
élancée, dents blanchies, mains manucurées.
Aucune chance que ca colle entre nous, mais
cette pandémie de malheur m’a tenue éloignée
de toute peau masculine depuis des mois et sa
chemise colle harmonieusement a un torse qu'on
devine athlétique. Je m’assieds. Bréve salutation
du coude, COVID oblige, et il hele le serveur.
Autoritaire et tres content de lui, il commande
pour moi - la chemise bien taillée perd de son
charme. Je m’attendais a du champagne, mais
la cravate réclame des cocktails, des daikikis ou
je ne sais pas quoi. Je déteste ces machins avec
des parasols dessus et plein de sucre dedans. 11
ne remarque pas que je sirote a peine alors qu’il
étale les succés de son fonds d'investissement,
il semble prendre beaucoup de plaisir a compter
ses pieces d’or devant moi. Je n’ai jamais aimé
La Folie des Grandeurs. Définitivement, de
jolis abdominaux ne suffiront pas, je prétexte
l'incompétence de la baby-sitter de mon enfant
imaginaire et je fuis.

e e R et

Véronique Vuillemin Ramsbacher, Bevaix
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Ca continue le mardi, a I'heure du lunch, un
producteur. Il y aurait un intérét pour un de

mes scénarios, ca me sortirait de certaines
délicatesses avec mon banquier alors je m’habille
bien et je mets du rouge a lévres, le rose, pas

le rouge, faut pas déconner non plus. C'est la
brasserie la plus francaise de la ville ot il a choisi
de manger, Valaisan pure souche, il aime se
prendre pour un Parisien. Lorsque j’arrive, il a
déja commandé une bouteille, du chablis. Il m’en
sert un grand verre trop froid et commence a
m’expliquer comment rendre mon histoire TF1
compatible. Tant qu’il me reste quelques miettes
de la fortune d’une vieille tante pour calmer le
banquier, on laissera Joséphine Ange Machin

a de plus désespérés. Je décide d’attendre les
huitres, parce que c’est bon, les huitres avec du
chablis. J’en mangerai six et je lui promettrai de
réfléchir a adoucir le ton de ma protagoniste
hystérique et a 'accompagner d’un bonhomme
sympatoche et tout le monde saura que je n'en
ferai rien. Mais en lieu et place des huitres se
pointent deux gros filets de boeuf couronnés d'un
os a la moelle, je les ai commandés saignants,
j'espére que vous aimez ca, me déclare-t-il la
bouche en ceceur. C’est-a-dire que oui, j’aime ca,
mais pas avec du chablis nom de nom! Qu'est-
ce qu’ils ont tous & commander n'importe quoi
et sans me demander mon avis par-dessus le
marché! Sije m'écoutais, je renverserais son
chablis glacé sur sa viande fumante. Mais je

suis trop bien élevée pour cela, alors je ressors
la carte baby-sitter imaginaire et je m’éclipse,
fulminante, pauvre et affamée.

On poursuit le mercredi a I'’heure du gotiter,

un club de lecture. Un groupe de retraitées

s’est piqué de I'un de mes romans. On me
complimente d’abord, puis on me reproche des
grossiéretés et finalement on s’indigne d'un
passage un peu cru. Les yeux brillants des jolies
vieilles dames démentent leur dégofit, on aime
discrétement s’encanailler. J’espere alors un doigt
de liqueur de quelque chose - le temps passerait
plus vite et je pourrais plus aisément imaginer
que mes expérimentées lectrices feront de

moi la star de leurs stories, que tout Instagram
ne parlera plus que de moi et que mes ventes
s’envoleront. Rien que ca. Mais c’est du Lipton
qui arrive. Et des biscuits de la Migros. En plus
d’étre raisonnable, c’est infect. Mon imaginaire
se contente de deviner la passion et la rage

des oiseaux éconduits que l'on entend par une
fenétre entrouverte. Je reste le temps qu’il faut
pour honorer mes ainées, question d’éducation
et de respect de la fanbase. On ne sait jamais ce
que les gens peuvent écrire sur Instagram.
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Les yeux
brillants

des jolies
vieilles dames
déemenlent
leur deégoul,
on aime
discretement
s’encanailler:

Et puis le jeudi, jaimerais une soirée qui dérape,
qui se termine trés tard, on ne sait comment,

on ne sait ou! Un véritable jeudredi en somme.
Mais on n’a plus vingt ans et mes amies restent
a la maison avec leurs bébés, attendant leur
inscription a I'école pour I'éventuel retour des
nuits volontairement sans sommeil. Alors je me
rabats sur l'invitation d’un collectif d’artistes. Un
loft aménagé, magnifique, ici on est architecte,
photographe ou danseuse et il n’est pas question
de l'oublier. Et on est écolos aussi, alors le vin, il
est naturel. Des fois, c’est trés bon ces trucs-1a, je
conserve I'espoir de m'enivrer gentiment jusqu’a
ce que le jus au gofit de paille frotte mon palais.
Répugnant. IIs dissertent sur les qualités du
breuvage, ses notes d’abricot - ascendant étable
sale. On ouvre un rouge, piquant comme un bain
de bouche, dont on m’assure qu’il ne donne pas
la gueule de bois le soufre, tu comprends. Je
comprends surtout que personne ne boira trop
de ce machin a moins d’aimer se faire des trous
alestomac. Je repars sobre, décue et plus vieillie
que mes copines aux obligations maternelles.

Ca se termine le vendredi. Tout le monde
s'excite, Thank God it’s Friday! me rappelle mon
téléphone et une bonne dizaine de messages

des unes et des autres. Mais moi, j'écris des
trucs, les jours de congg, c’est aussi imaginaire
que ma baby-sitter et les notes d’abricot dans

le vin naturel. Et de toute facon, il pleut. Mieux
vaut travailler que boire un vin dilué par la pluie
sur une terrasse COVID-friendly. J'éteins le
téléphone, allume 'ordinateur, le clavier chauffe.
Le temps disparait dans un fichier Word. Je n’ai
aucune idée de I'heure qu’il est lorsqu’on sonne a
la porte. Je vérifie que je porte bien un pantalon,
quil n’'y a pas de tache sur mon t-shirt et jouvre.
Salut! Apéro? Un vieil ami, un petit morceau de
mon enfance a la campagne, un vigneron venu
livrer son vin a la ville. Il en a gardé une bouteille,
pour moi, pour nous. Un parfum d’herbe coupée
entre dans mon appartement, c’est sa veste, une
veste de travail. Je lui tends le tire-bouchon et les
verres, sors des flltes et du gruyeére. Il sourit, je
savais que t'aurais ce qui faut pour aller avec
mon chasselas... son chasselas, bien droit dans
sa bouteille, authentique, pas comme tous les
faussaires du gott que j’ai croisés cette semaine.
Tranquillement et en babillant, nous vidons la
bouteille.

l.e revell

orsque jouvre les
yeux, l'aube se leve a
peine. Les diffuseurs de
sommeil sont encore en
marche. Je sens dans ma
chambre cette odeur
douceatre de somnifére
qui nous permet
de passer des nuits
paisibles. Mais ce matin,
mon corps et mon esprit refusent d’attendre
docilement le réveil. Aujourd’hui, c’est le jour J!

Je force pourtant mes vieux os a ne pas bouger.
Pas besoin d’affoler le capteur de mon bracelet
médical. Tant qu'on me croit juste réveillée, la
centrale n’enverra pas son affreuse gardienne de
nuit aux nouvelles. Je n’ai rien contre les robots
soignants qui encadrent nos journées. Louis,
I'homme a tout faire de notre nouvelle demeure,
leur a donné un air plutét rassurant en leur
faisant endosser les uniformes de nos anciens
infirmiers. Mais la gardienne de nuit me met
mal a l'aise avec son aspect brut d’ordinateur
sur roues. Comme nous ne sommes pas censés
la voir, ou si peu, Louis ne s’est pas inquiété de
son apparence. Il n’a pas fait le moindre effort
pour 'humaniser. Et méme les résidents les plus
anciens peinent a s’y faire.

Penser a Louis fait se soulever une nouvelle
vague d’'impatience qui manque de me
submerger. C’est pour aujourd’hui! Je n’ai pas
oublié! Ma mémaoire infidele est restée ancrée a
sa promesse. Je le rejoindrai discrétement, juste
apreés le repas de midi, dans sa chambre. Il faudra
que je fasse attention a ne pas me faire repérer
par I'Eil de la réception. Ou que je prétexte un
égarement. Pour une fois, la réputation de mon
esprit défaillant me sera utile.

A huit heures trente, le ballet du réveil se met
enfin en marche. La ventilation s’enclenche
et un air frais et parfumé chasse les relents de
somnifere. Les stores automatiques s’ouvrent
sur un écran géant affichant une matinée de
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\\‘ Ror apeeTiT !
L

——

Cyril Boillat, Saint-Aubin-Sauges

printemps prometteuse. Dés que je me mets

a remuer, une assistante a quatre bras entre
doucement pour m’aider a la toilette du matin.
Il faut a peine trente minutes pour que je
rejoigne les autres résidents au réfectoire pour
le petit déjeuner: deux gélules de protéines,
une de vitamines, un cube de fibres solubles
dans un grand verre de liquide coloré. Un
repas parfaitement équilibré, composé par des
nutritionnistes éclairés qui ont résolu d'un coup
les problemes de gott, de conservation et de
vaisselle.

A onze heure quinze, nos infirmiers et
soignants mécaniques nous rassemblent dans

la cour. Personne ne peut échapper aux deux
promenades quotidiennes qui completent
notre régime. La cour intérieure, couverte

d’'un déome semi-transparent, nous assure

une marche au sec. Tant que nous gardons le
rythme, les machines nous laissent tranquilles.
Nous tournons autour de I'étang en suivant

des yeux les méandres des carpes robotiques.
Nous admirons les fleurs qui ressemblent a s’y
méprendre a des vraies. Et c’est sans effort que
nous prenons les pépiements des haut-parleurs
cachés dans les arbres pour des oiseaux bavards.
Les administrateurs ont pensé a tout pour nous
assurer une vie paisible, recluse et douillette.
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Dorly Faedda, Chexbres

Les visites extérieures sont interdites afin de ne
pas créer de jalousies entre les pensionnaires.
Le téléphone reste possible, mais est découragé.
Nous sommes déja hors du temps et, il faut le
dire, cela nous convient.

Mais aujourd’hui, je sens la tension qui m’habite
menacer cet équilibre délicat. Plus que deux
heures! J’ai envie d’y étre déja. Je voudrais que ca
commence. Et que ce soit fini aussi. Toutes ces
émotions, ces attentes, ces réves! Ce n’est plus

de mon age. Louis n'aurait pas da réveiller mon
vieux corps endormi comme cela.

A midi, nous voici de retour a la salle & manger.
Les tables sont dressées, avec couverts et
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assiettes, méme si cela est inutile. Nous nous
asseyons, mi-heureux, mi-résignés. Pas besoin
de demander le menu. Il y aura comme chaque
jour deux pilules vertes, une rouge et un verre
empli d'un liquide légerement sucré. C’est peut-
étre cette étrange nourriture qui me pose le plus
de soucis dans ce havre de paix. J’ai beau me
raisonner, je ne peux m'empécher de déposer une
remarque réguliére dans la boite a réclamations
anotre disposition dans la salle de séjour. Elles
sont toutes restées sans réponse. A moins que ce
ne soit pour cela que Louis m’ait choisie?

Il est I'heure! Je prétexte un tour aux toilettes
pour m’échapper. Je dispose encore de mon
autonomie dans ce domaine, comme l'atteste

mon dossier personnel actualisé en permanence
et téléchargé chaque matin par les cerveaux
électroniques de nos soignants. L'infirmier ne
tourne d’ailleurs méme pas la téte lorsque je me
leve avec effort de ma chaise. Je trottine jusqu'a
la porte, tourne a gauche pour emprunter le
couloir, mais je ne m’arréte pas. D'un pas vaillant,
je poursuis mon chemin: I'escalier qui méne au
rez-de-chaussée, un repérage attentif, passer
rapidement devant la réception pendant que
I'Eil mobile regarde ailleurs. Enfin, la porte a
battant qui me laisse pénétrer dans I'aile gauche
du batiment, les quartiers réservés aux stocks,
aux machines et a notre unique référent humain.
Louis mattend d’ailleurs au bout de ce nouveau
couloir. Tout sourire, il me fait signe depuis le
seuil de sa taniére.

- Suzanne, vous y étes arrivée! Bravo!

Il parait autant heureux que soulagé. Je crois
quil doutait de mes capacités. Mais ce n’est pas
I'heure de faire des histoires.

- Entrez, entrez! Excusez le désordre...

Il semble prendre conscience a ce moment

du monstrueux bric-a-brac qui s’entasse

du sol au plafond. Pas une centimetre de sa
chambre, pourtant spacieuse, n'échappe a
l'amas de créations électroniques en gestation
ou éventrées. Je m’ai jamais vu un décor pareil.
Je réalise que cet homme, que I'on considére
tous comme une sorte de concierge, est en fait
l'ingénieur qui fait tourner notre petit monde.
Il maintient et répare les robots, qui en font de
méme avec nous, les vieux. J’en reste un instant
pétrifiée.

Alors Louis me saisit délicatement le bras et
m’encourage.

- Allez, Suzanne. N’ayez pas peur, ca va étre
merveilleux!

Restauration tous les jours dés 5h
Fermé le dimanche
Av. du Chablais 21 « 1008 Prilly
021 624 08 08
www.cafedesbouchers.ch

Je me laisse guider jusqu’a un fauteuil usé
surmonté d'un casque filandreux qui me fait
penser a une méduse en lévitation. A ma gauche,
je vois un tas de membres robotiques, sans
pouvoir déterminer si ce sont des piéces usagées
ou de rechange. A ma droite, un établi accueille
des boitiers clignotant & un rythme désordonné.
Au fond, contre un mur, je devine un lit défait et
quelques vétements.

Je me perds dans mes pensées. Je manque de me
prendre les pieds dans un rail qui traverse la salle
de long en large. Louis me retient et m’entraine.
C’est lui qui s'impatiente maintenant devant ma
lenteur.

Il m’aide a prendre place sur le fauteuil, puis

se met a manipuler tout un tas de cables et de
leviers en me tournant autour. Il fait un effort
évident pour m’'expliquer le plus simplement
possible les choses, mais les mots restent flous.
Je dois me concentrer de toutes mes forces pour
ne pas abandonner.

- Je vais maintenant baisser ce casque et fixer les
électrodes sur votre crane...

Je sens des mains fraiches écarter a intervalles
réguliers les quelques duvets de cheveux qui
me restent. Les patchs en plastique se déposent
un a un, comme une armée d’insectes volants
trouvant un terrain d’atterrissage. Je me

force a rester calme. Ma respiration s’est un
peu emballée et les voyants de mon bracelet
s’allument en cascade. Je dois faire attention a
ne pas ameuter les surveillants. Alors je prends

Louis me
retient el
mentraine.
C'est lur qua
simpaltiente
mamntenant
devanl ma
lenteur:

de longues inspirations profondes, comme
nous l'apprend l'assistant sportif du cours des
mercredis. Les clighotements s’espacent et
s’apaisent.

Peu apres, Louis cesse de s’agiter et me dit:
- Vous étes préte Suzanne?

Je me rends compte que j’ai di fermer les yeux
pendant la préparation. Je peux aussi bien les
garder ainsi, car les cables et les moniteurs

qui sont désormais reliés a ma personne
m’impressionnent. Je hoche simplement la téte.

Louis semble comprendre. Délicatement, il
écarte les doigts de ma main droite pour y placer
un petit gobelet en plastique. Dans ma main
gauche, il dépose une pilule familiére.

- C’est a vous de jouer maintenant Suzanne.
Vous n'avez plus qu’a avaler cette gélule. Elle
est exactement comme celles qu'on vous
sert chaque matin, celles qui contiennent les
vitamines.

Je visualise bien la petite sphere élancée, jaune
et sans got. Je ne crains rien de ce c6té et me
redresse un peu dans le fauteuil.

- N'oubliez pas de bien vous concentrer, comme
on l'a pratiqué. Choisissez un souvenir et
pensez-y trés fort. Plus vos idées seront claires,
mieux la machine pourra fonctionner.

Je nous revois comploter toute la semaine sur
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le banc de la cour. Il m’a fallu un temps fou pour
comprendre Louis et sa nouvelle invention.
Pourquoi tient-il tant a la garder secrete? Je
n’en ai aucune idée. Mais ce n’est pas cela qui
m’'intéresse. J’ai soigneusement fait mon choix.
Ma mémoire a déterré un éclat de passé aussi
simple que précieux.

Je plisse encore plus fort mes paupieres. Je

me rappelle, je force mon vieux cerveau troué

a dépoussiérer tous les détails. Je prends le
temps de retrouver les couleurs, les odeurs, les
textures... Et quand je suis préte, j’avale la pilule
d’un geste décidé, sans méme l'aide du petit
gobelet.

Le casque méduse s’'illumine comme un sapin de
Noél. Des impulsions sont envoyées directement
a mon cerveau, amplifiées, dirigées, précises.

Et sur le bout de ma langue nait ce picotement
tant aimé que javais cru perdu. Les arémes qui

Caves Ouvertes, c’est samedi! . [ 7N

i\

\ 4

N
A

v

moment unique
de partage.

| SWISS WINE | SANS HESITER

14 | Vigousse édition spéciale vendredi 3 septembre 2021

‘De nombreux
domaines vous
accueillent tous
les samedis
dans leur

cave pour un

Un nectar que
je jurerais réel
coule dans
ma gorge el
me chaulle
['estomac.

s’arrondissent dans la caverne de mon palais
viennent chatouiller mes narines. Un nectar
que je jurerais réel coule dans ma gorge et me
chauffe 'estomac. Un verre de chasselas frais du
domaine Saint-Sébaste marque le début de mon
voyage.

Pétillant et malicieux, il me raméne au milieu des
coteaux ensoleillés qui surplombent un lac d’'un
bleu envotitant. Je me rappelle la table en vieux
bois sous la tonnelle. Les verres qui étincellent

et les plats qui mattendent plus que les convives.
Aujourd’hui, c’est moi qui prends place sur le
banc poli par les ans.

Une nouvelle impulsion électrique donne vie a
une seconde gorgée du divin breuvage qui fait
chavirer mes synapses. Je la savoure pendant
que Louis et sa machine s’activent pour me faire
revivre un festin de reine.
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