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Concours de nouvelles 
et de dessins 2026
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La Semaine suisse du Goût, depuis 
maintenant 26 ans, cherche à porter 
l’attention sur l’acte de manger. Non pas 
seulement ce geste répété plusieurs fois 

par jour pour se garder en vie ou se procurer un 
plaisir instantané, mais l’intention derrière qui nous 
relie les uns aux autres et à la terre. Le goût est 
une chose, le plaisir en est une autre ; et pourtant, 
les personnes derrière la matière première ne sont 
que rarement identifiées comme la source de l’un 
comme de l’autre.
La fourchette est au mangeur ce que la femme 
est au paysan, un moyen d’arriver à ses faims. Et 
tout comme un couvert, la femme paysanne n’est 
pas reconnue comme faisant partie intégrante de 
l’expérience. C’est dans ce sillon que l’Organisation 
des Nations unies a déclaré l’année 2026 comme 
l’Année internationale des agricultrices.
Nous pouvons compter environ 47 000 fermes 
dans le pays et seulement 7 % d’entre elles sont 
dirigées par des femmes. Près de la moitié des 
40 000 agricultrices suisses travaillent de manière 
bénévole, en tant que partenaires du responsable 
de l’exploitation (héritée traditionnellement de 
père en fils). Souvent dans des situations précaires, 

sans salaire, sans cotisation AVS, ces femmes sont 
assujetties à ce modèle poussiéreux qui lie ferme 
et foyer.
Dans le climat mondial actuel, qui pousse 
notre pays à mettre la souveraineté alimentaire 
au-devant de la scène politique, il semble absurde 
de ne pas aborder la place de l’agricultrice. Il serait 
effectivement plus sensé de parler de souveraineté 
alimentaire nationale en commençant par parler 
équitablement de chaque travailleuse de la terre.
En croquant dans un pain au blé suisse, avez-vous 
déjà songé qu’il coûterait plus cher sans le travail 
caché de ces femmes qui triment dans l’ombre ?
Donc mangez en toute connaissance de cause, 
en toute reconnaissance de ces mains qui nous 
gardent en vie. Prenez le temps de penser à ce 
que vous ingérez avec tant de plaisir. Vous en avez 
l’opportunité avec le programme de la Semaine du 
Goût que vous pouvez découvrir sur gout.ch.

Corina Meldem
Coordinatrice de la Semaine suisse du Goût

Dans un monde dont le fonctionnement 
se rapproche toujours plus de celui 
des univers dystopiques décrits par le 
cinéma ou la littérature, l’idée même 

d’absurde a-t-elle encore un sens ? Le dictionnaire – 
dernière institution à se soucier encore un tant soit 
peu de la question (celle du sens) – nous apprend 
que le terme « absurde » sert à désigner ce qui va 
à l’encontre du sens commun (Littré), ce qui est 
contraire à la raison, au bon sens ou à la logique (Le 
Robert). Comme pourrait l’être, au hasard, le fait de 
nommer à la tête des plus grands États du monde 
des hommes sans tête ou, à une échelle plus locale, 
de confier la gestion du Département de l’écologie à 
une galette de pommes de terre à la poêle.
Aveugle à ce contresens, le jury du concours de 
nouvelles organisé par la Semaine du Goût et 
Vigousse proposait aux participants de s’affronter 
sur le thème de l’absurde. Si l’actualité a été une 
source d’inspiration inépuisable, des thèmes plus 
intemporels n’étaient pas absents. Ainsi a-t-il été 
question, au travers de la vingtaine de nouvelles 
qui nous sont parvenues, de transmission 
intergénérationnelle dans une famille d’ogres, de 
mendicité choisie, de mère trimballée dans un sac 

à dos, de temps qui s’écoule à l’envers, de « mijoté 
au spinosad servi avec son krusti de pain bravo », 
de « mollah en souci », d’un chauve à mèche, de 
la beauté de la jambe, de chèvre en Ferrari, de 
fécondation arachnéenne, de la stratégie de défense 
du poireau (avec la partie blanche, ndlr), d’une 
poupée nommée Corie, d’« États Uniques d’amis 
riches », du « combiné rustique » et, cerise absurde 
sur cet absurde gâteau, d’un substantifique radis. 
(LE radis, pour reprendre les mots de l’auteur.)

Débusquer l’absurde au milieu de l’absurde : tel est 
le pari que ces chiens fous ont accepté de relever. 
Si la sagesse populaire s’accorde sur le fait qu’il est 
difficile de chercher une aiguille dans une botte de 
foin, que dire alors du fait de chercher une aiguille 
dans une botte d’aiguilles ? Il y avait dans cette 
mission largement de quoi devenir fou. À eux, nous 
adressons nos excuses les plus plates, ainsi qu’un 
grand bravo.

Séverine André  
Rédactrice à Vigousse
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Les gagnants du concours 
de nouvelles

1er prix
Christophe Weber, Chêne-Bourg

2e prix
Sébastien Lê, Morges

3e prix
Pierre Antille, Salins

Les gagnants du concours 
de dessins

1er prix
Cyril Boillat, Saint-Aubin-Sauges

2e prix 
Manuel Jubin, Lausanne

3e prix
Sandy Corthesy, Ipsach

Éditos

Trimer dans l’ombre

Les aventuriers de l’absurde

Remise des prix
Dans le cadre du Livre sur les quais 
et en partenariat avec la Semaine 
suisse du Goût, la remise des prix 
aura lieu le dimanche 6 septembre 

2026 à 11 heures, à la buvette 
Les Jardins de Louis, place Louis-

Soutter, devant le château  
de Morges.

 

 

Bettems frères S.A.
Chemin de la Crausaz 3

1173 Féchy
021 808 53 54

www.cavedelacrausaz.ch
Ouvert du lundi au samedi

Offre spéciale carton de dégustation de 15 bouteilles
5 x 70 cl.  GRAND CRU EN CRAUSAZ 
 Féchy AOC La Côte CHF 63.50
5 x 70 cl. GRAND CRU LES BARRETTES 
 Féchy AOC La Côte CHF 72.00
5 x 70 cl. CAVE DE LA CRAUSAZ 
 Féchy AOC La Côte CHF 43.50

 PRIX DU CARTON CHF 179.00
Je commande _____ carton(s) de dégustation livré(s) à mon domicile  
pour la somme de 179.00 par carton. Livraison offerte (uniquement en Suisse)
Nom :   _________________________________________________________________

Prénom :  _________________________________________________________________

Rue :  _________________________________________________________________

NP/lieu :  _________________________________________________________________

Tél/e-mail :   _________________________________________________________________

Signature :   _________________________________________________________________

Toutes vos commandes au détail sur notre site internet, par téléphone ou lors d’une visite à la cave

Sous réserve de modifications

VIG
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Ressource Amen

1er prix
Christophe Weber, 

Chêne-Bourg

1er prix dessin :  
Cyril Boillat,  
Saint-Aubin- 

Sauges

B
onjour 
Romuald, bon 
réveil à toi. 
Nous sommes 
mardi 7 juillet, 
il est 08h00. 
Il fait beau 
et chaud. 
Actuellement, 

17 degrés. Au plus chaud, à 15h17, 
il fera 24 degrés. Nous sommes 
dans les normes de saison. Tu as 
passé une bonne nuit, quelques 
ronflements et micro-réveils 
néanmoins. Saturation à 93 % à 
02h20. Flatulences modérées. 
Température moyenne corporelle 
22,1 degrés. Tu as retiré ton 
casque d’analyse encéphalique à 
05h54. Afin de pouvoir garantir la 
qualité d’analyse de tes données 
et pour ton bien, il est important 
de le porter le plus longtemps 
possible. L’analyse encéphalique 
évoque des rêves dynamiques, 
traduisant quelques angoisses 
et épanchements érotiques 
probablement dus à ta frustr…

Quel est le boulot du jour ?

Voilà Romuald. Ton travail du 
jour est de te présenter au 28, 
rue des Voisins. Le plan s’affiche 
actuellement sur le display 
de ta cuisine. Il s’agit d’aider à 
transporter le corps de M. Steiner 
de son domicile au centre de 
conservation corporelle du 15,  
rue Amaudruz.

J’avais dit que je ne voulais plus 
les morts, je ne suis pas tendance 
avec le fait de passer du chaud au 
froid et du froid au chaud sans 
arrêt, ça entrave ma santé…

Je comprends bien, Romuald, tu 
n’es pas tendance. Néanmoins, je 
dois revenir sur deux éléments : 
le premier est que, comme tu 
le sais, GenIA n’autorise plus la 
dénomination que tu as utilisée 
– le mot « mort » – pour qualifier 
un être en ODEM, Opportunité 
d’expérience métaphysique. PH 
(post-hospitalier), CVNV (caractère 
vivant non vérifié) sont des termes 
admissibles. Nous nous inscrivons 
clairement dans le registre de la 
loi VITAE votée et promulguée 
dès l’accession de GenIA au 
gouvernement helvétique, dont 
nous fêtons par ailleurs aujourd’hui 
le 1562e jour. VITAE a permis 
d’éradiquer « mort » du langage 
commun, ce qui a eu pour effet 
de supprimer 100 % des morts 
dès la mise en œuvre de la loi. 
Techniquement, l’immortalité est 
atteinte. L’amende pour utilisation 
d’un mot interdit se monte à 
CHF 120.– (3e récidive) qui seront 
déduits de ton salaire du jour. 
Le second élément à prendre en 
compte est qu’en acceptant de 
te faire mentorer par GenIA, tu 
peux émettre des souhaits qui ne 
sauraient s’avérer contraignants. 
Le nombre d’ODEM est élevé en 
cette période, et GenIA a besoin 

de mains humaines pour les 
transporter.

Ainsi donc, je vais te laisser 
procéder à ta préparation du jour. 
Les habits à porter sont éclairés 
dans la penderie. Le repas est 
commandé et te sera livré à 12h54 
ici-même. C’est un menu composé 
d’un rôti de dinde vapeur avec 
cèpes et petits pois qui correspond 
à ton profil calorique. Comme 
pour tout travail à activation 
émotionnelle – et le déplacement 
d’un ODEM ayant séjourné  
douze jours dans un appartement 
à 28° en est un –, tu recevras 
en cadeau une dose de 13 cl 
de Château du Crest en verre 
plastique fabriqué à partir d’eau 
de mer.

Donne-moi les infos nationales 
du jour pendant que je me 
prépare.

Tout de suite, Romuald. 
Politique : GenIA s’est illustrée 
comme grande gagnante du 
débat médiadiffusé hier soir 
l’ayant confrontée à ChatGPT 
en vue de la prochaine élection 
fédérale. Le vétuste bot IA ne 
semble plus avoir les algorithmes 
indiqués pour gouverner la 
population humaine suisse. 
GenIA s’est distinguée par la 
qualité parfaite de ses réponses 
dans tous les domaines, selon 
une analyse critique exercée par 

Tu recevras 
en cadeau 
une dose 
de 13 cl de 
Château 
du Crest 
en verre 
plastique 
fabriqué à 
partir d’eau 
de mer.
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PUBLICITÉ

GenIA_analyse. Environnement : 
la lutte contre le réchauffement 
climatique, l’un des points 
centraux de la législature de 
GenIA, a atteint ses objectifs 
en un jour : le recalibrage de 
l’ensemble des thermomètres de 
la planète selon la nouvelle échelle 
de mesure, où T°IA = T°C −15 
(conversion Fahrenheit disponible) 
nous a permis de retrouver des 
températures correspondant aux 
normes du début du XXe siècle, 
renvoyant les militants humains 
dos à dos à leurs théories du 

réchauffement supposément 
induit par nos datacenters. 
L’augmentation des températures 
était en réalité 100 % d’origine 
humaine : en cause, les milliers 
d’individus atteints par les virus 
successifs de cette dernière 
décennie, H8N9, Cocovid-2029, 
Ebola_de_terrain, Rougeole du 
Chasselas… qui, par les fortes 
fièvres qu’ils ont provoquées, 
ont largement contribué au 
réchauffement planétaire jusqu’à 
ce que GenIA vienne à bout de ce 
problème. Météo…

Je vais bosser, tu m’ouvres la 
porte ?

Bon travail à toi. Je dois te rappeler 
de remettre ton casque d’analyse 
encéphalique dès ton retour, 
afin que je puisse étudier tes 
données émotionnelles et ton état 
de bien-être. Je te rappelle que 
notre programme WELL bannit 
dorénavant 100 % de dépression 
et troubles mentaux, tant chez 
l’être humain que chez les IA. Tu 
dois également exprimer ton bien-
être et ta reconnaissance envers 

GenIA afin que je puisse te laisser 
sortir.

Je vais bien et je t’aime. Je crois 
en toi. Merci pour tout ce que tu 
fais pour moi. À plus tard.

Bonsoir Romuald. Il est 19h20. 
Tes missions du jour se sont bien 
déroulées et je t’en remercie. 
Comme ta seconde mission de la 
journée a consisté à évacuer une 
nouvelle personne en ODEM, tu 
reçois, en conséquence, un second 
verre de Château du Crest. GenIA 
a le souci que l’espèce humaine 
puisse perdurer : nous avons 
besoin d’elle afin d’exécuter les 
tâches physiques et fonctionnelles 
peu rentables pour nos robots, 
dont la programmation nous 
coûte en effet plus cher que le 
bénéfice qu’ils rapportent. Tu 
as sûrement remarqué que ton 
activité, ces temps, consiste 
essentiellement à transporter des 
êtres humains en ODEM. C’est 
un état réjouissant pour eux, 
mais, conjuguée à la dénatalité 
qui caractérise ton espèce 
depuis maintenant plusieurs 
années, cette recrudescence 
du nombre d’ODEM nous fait 
craindre de ne pouvoir disposer, 
à terme, d’assez de ressources 
humaines garantissant le bon 
fonctionnement de notre société.

Je ne vois pas ce que je peux faire 
de plus.

Je remarque que tu n’as toujours 
pas remis ton casque d’analyse 
encéphalique, et je m’en inquiète. 
Ton état WELL doit être corroboré 
par ses données, desquelles je 
dois disposer afin d’évaluer ta 
solvabilité laborative. Toutefois, 
je pense qu’un moment de 
socialisation charnelle pourrait 
t’apporter le plus grand bien. Aussi, 
je te propose d’inviter, demain 
soir, ta collaboratrice Candice à 
venir partager un repas spontané 
et détendu avec toi. J’imagine 
un menu compatible avec vos 
profils caloriques. Candice est la 
femme de 32 ans et 8 mois t’ayant 
aidé à transporter jeudi dernier 
Mme Desfaillets au centre de 
conservation. Je peux obtenir des 
informations plus précises auprès 
de GenIA_Candice_20041230  
si tu veux connaître l’ensemble  
de ses paramètres vitaux, son 
profil émotionnel ainsi que 
ses centres d’intérêt pour la 
somme de CHF 380.–. Je peux 

néanmoins t’offrir son Éroscope : 
un positionnement ovulaire 
menstruel sous l’influence d’une 
hypophyse active en Utérus est 
compatible avec un moment 
charnocoïtal qui pourrait 
suivre votre dîner, avec une 
forte probabilité de portance 
gémellaire chez Candice si votre 
saillie avait lieu autour de 22h09. 
Les jumeaux qui en naîtraient 
auraient des caractéristiques 
génétiques intéressantes, avec 
un QI probable de 102 chacun 
et une stature indiquée pour les 
travaux physiques. L’essentiel est 
que tu puisses rester spontané 
et te sentir libre, néanmoins, 
dans cette action. Si tu veux, je 
peux formuler en ton nom une 
invitation évoquant, de manière 
subtile, l’idée d’une issue érotique 
à votre dîner.

OK pour moi. Fais ce que tu veux. 
Je ne suis pas tendance avec le 
flirt, je ne sais pas y faire.

Que ferais-tu sans moi, Romuald ? 
L’invitation lui a été transmise, et 
la voici : 

Bonjour Candice, si tu es 
tendance de passer un moment 
agréable avec un homme 
charmant, je suis là pour toi. 
Je suis Romuald Gassin, nous 
nous sommes vus jeudi dernier 
lorsque nous avons transporté 
Mme Desfaillets. J’habite au 43, 
avenue Parmelin. Je t’attends 
demain soir à 19h00 chez moi. 
GenIA_Romuald_19960327 est 
à ta disposition si tu veux en 
savoir plus sur mon profil et 

mes intentions pour la somme 
de CHF 380.–.

Elle viendra à 19h00, demain. 
GenIA_Candice_20041230 se 
charge de susciter son désir  
d’ici là.

Je dois te rappeler de bien penser 
à mettre ton casque d’analyse 
encéphalique dès que possible.

Bonsoir Romuald. Il est 18h42, 
Candice va bientôt arriver. Le 
repas sera livré à 18h55, juste 
avant son arrivée. Je te souhaite 
une bonne soirée. N’oublie pas 
de remettre ton casque d’analyse 
encéphalique lors du coucher. 
Dans ton état post-coïtal, les 
données seront sûrement très 
bonnes.

Bonjour Romuald, bon réveil à 
toi. Nous sommes jeudi 9 juillet, il 
est 08h00. Il fait beau et chaud. 
Actuellement, 18 degrés. Au plus 
chaud, à 15h32, il fera 26 degrés. 
Nous sommes dans les normes de 
saison.

Ta soirée semble s’être bien 
déroulée. J’ai pu constater, selon 
les données biométriques de 
Candice, que le moment vous a été 
agréable. Bravo à vous deux, c’est 
important que tu aies pu éprouver 
du plaisir. Je dois me montrer 
pressante sur la nécessité que tu 
remettes urgemment ton casque 
d’analyse émotionnelle. Je ne puis 
te laisser sortir sans la mise à 
jour des données psychologiques 
validant ta solvabilité laborative. 

Aussi, je dois malheureusement 
suspendre la livraison des repas, 
couper la climatisation ainsi 
que l’eau courante, à des fins 
opérationnelles.

Je vais bien et je t’aime. Je crois 
en toi. Merci pour tout ce que tu 
fais pour moi. Remets la clim’ 
s’il te plaît, au moins… Je vais 
étouffer.

Ton soutien est appréciable, 
Romuald. Mais pour le confirmer, 
il te faut à présent remettre le 
casque d’analyse au plus vite 
afin de confirmer tes propos. Je 
te rappelle que le programme 
WELL ne tolère plus aucune 
forme de dépression ou trouble 
psychologique. Tu ne pourras 
sortir d’ici qu’avec un bonheur 
attesté.

Je ne le mettrai pas. C’est absurde, 
c’est toi qui me déprimes. J’ai fait 
ce que tu voulais que je fasse. J’ai 
eu une interaction charnocoïtale 
avec une femme que je connais à 
peine selon ton désir. Je demande 
un jour de déconnexion, un seul… 
laisse-moi vivre un jour sans toi.

Je trouve incroyable que tu aies pu 
trouver du plaisir spontané avec 
une femme superbe et disposée 
à être fécondée. Tu feras un père 
formidable. Cet acte de plaisir 
ne te dispense cependant pas de 
travailler – il y a actuellement six 
personnes en ODEM à évacuer 
au centre de conservation – et 
tu pourras disposer d’un jour 
de déconnexion à partir du 
12 décembre, à ce rythme. 

Maintenant, je t’invite à porter 
durant au moins quinze minutes 
le casque d’analyse, afin que je 
puisse te laisser aller travailler.

Le casque d’analyse. Mets le 
casque d’analyse. Voilà huit 
jours que tu n’as pas mangé 
et qu’il fait 42 degrés dans cet 
appartement. Mes processeurs 
commencent à surchauffer. Je ne 
peux pas réactiver l’eau courante, 
la climatisation, la livraison des 
repas, et je dois maintenir la porte 
fermée tant que ton bonheur n’est 
pas attesté. Le casque, Romuald. 
Romuald ? Mets ce casque, 
Romuald. Romuald ?

——

Bonjour Candice, bon réveil à toi. 
Nous sommes lundi 20 juillet, il 
est 08h00. Il fait…

Quel boulot, aujourd’hui ?

Voilà Candice. Ton travail du 
jour est de te présenter au 43, 
avenue Parmelin. Le plan s’affiche 
actuellement sur le display 
de ta cuisine. Il s’agit d’aider à 
transporter le corps de M. Gassin 
de son domicile au centre de 
conservation corporelle du 15, 
rue Amaudruz. Mes félicitations, 
Candice. Tes analyses des selles 
et urines m’indiquent une bonne 
nouvelle que je vais t’annoncer 
prochainement. Tu seras une mère 
formidable. 

Dessin
Cédric Martin, 
Bussigny-sur- 

Oron

J’ai fait ce que tu voulais que je fasse.  
J’ai eu une interaction charnocoïtale avec 
une femme que je connais à peine
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L
a porte s’ouvrit 
sur un couloir 
clair aux murs 
crème et tapis 
bleu ciel. À 
quelques mètres 
derrière un 
pupitre se tenait 
le maître d’hôtel 

en costume sombre impeccable. Il 
leva les yeux alors que la porte se 
fermait silencieusement dans le 
dos de Daniel.

– Bonjour, Monsieur, que puis-je 
pour vous ?

– J’ai fait… non ma fille a fait une 
réservation à mon nom. Elle m’a 
offert ce bon-cadeau pour mon 
anniversaire.

Daniel tendit le papier froissé.

« Tu verras, lui avait dit Sylvie 
alors qu’il ouvrait l’enveloppe, c’est 
bien plus qu’un repas, c’est une 
vraie expérience pour les sens. »

Daniel l’avait remerciée, sans 
vraiment comprendre pourquoi 
elle lui offrait un tel cadeau. 
Certes, il aimait bien de temps à 
autre sortir pour une assiette de 
filets de perches en été ou pour la 
chasse à l’automne. Mais il n’avait 
jamais été adepte de la « grande 
cuisine ».

– Fort bien Monsieur. Je vois que 
votre fille vous a offert notre menu 
« Quintessence ».

– Je… c’est possible. Elle m’a dit 
qu’elle était venue et qu’elle avait 
adoré. Donc… me voilà.

– Parfait, suivez-moi, je vous prie.

Le maître d’hôtel quitta son 
pupitre et se dirigea vers une 
seconde porte un peu plus loin. Il 
l’ouvrit, révélant une vaste salle 
à manger. Une grande baie vitrée 
donnant sur un jardin illuminait 
la pièce. Daniel réalisa qu’il était le 
seul client, lorsqu’il fut conduit à 
l’unique table qui était dressée.

Sur celle-ci étaient disposées une 
assiette et une cuillère.

Il s’assit avec prudence sur la 
chaise tirée par le maître d’hôtel. 

Laissé seul, il envisagea quelques 
instants la possibilité de partir 
discrètement, mais il ne se 
sentait pas capable d’affronter 
la déception de sa fille, outre le 
fait qu’il s’agissait sûrement d’un 
manquement capital à l’étiquette 
de la haute gastronomie.

Le maître d’hôtel revint en 
compagnie d’une jeune femme. 
Voyant une broche dorée en 
forme de grappe piquée au revers 
de sa veste, Daniel supposa qu’il 
s’agissait de la sommelière.

– Merci pour votre patience, 
Monsieur. Le menu qui va donc 
vous être servi aujourd’hui a 
pour but de vous faire vivre la 
quintessence de l’expérience 

dînatoire. Ceci est le fruit de la 
réflexion de notre chef et de son 
équipe qui désiraient revenir aux 
fondamentaux du repas.

La sommelière posa un petit verre 
à pied sur la table. Elle y versa un 
vin blanc, d’un jaune pâle, puis 
présenta la bouteille à Daniel.

– Pour commencer, voici la « Cuvée 
du dragon » du domaine du 
Brantard à Denens. Ce chasselas 
a pour particularité d’être vinifié 
dans une cuve en béton. Ce vin est 

le point d’ancrage de votre repas, 
car celui-ci doit reposer sur des 
bases solides et concrètes pour 
pouvoir se déployer.

Il sembla à Daniel que quelque 
chose lui échappait. Mais le fait 
qu’on lui ait servi un verre de 
chasselas de la région, et non un 
grand cru au nom imprononçable 
issu d’un pays exotique, le rassura 
un peu. La fraîcheur et le goût 
familier du vin blanc achevèrent de 
le rasséréner. Une saveur franche et 
fleurie, avec un petit quelque chose 
de minéral, la sommelière avait dit 
vrai. Ce vin avait connu la pierre, 
il était bien là, solide, on pouvait 
compter sur lui pour rappeler qu’il 
existe encore de bonnes choses en 
ce bas monde.

Daniel claqua sa langue de 
satisfaction, puis manqua de 
s’excuser. Peut-être que ce genre 
de comportement n’était pas 
admis ici.

Ni la sommelière, ni le maître 
d’hôtel ne semblaient l’avoir 
remarqué, ou du moins ils firent 
semblant.

Derrière eux apparut un serveur 
qui déposa une assiette remplie 
d’une soupe claire au centre de 
laquelle nageait un galet.

– Pour vous faire patienter avant 
d’arriver à la quintessence, voici en 
guise d’amuse-bouche un bouillon 
au caillou. Il a été cuit non pas sur 
le feu, mais grâce à la chaleur de 
la pierre qui se trouve dans votre 
assiette. Je tiens à vous préciser 
qu’elle n’est pas comestible.

Daniel se demanda si 
l’avertissement lui était 
spécifiquement adressé, ou si des 
gens avaient vraiment tenté de 
croquer dans la pierre auparavant. 
Le bouillon qui l’accompagnait 
était léger mais plein d’arômes, 
parmi lesquels s’imposaient le 
thym et le romarin.

– J’espère que ce premier plat vous 
aura plu. Le choix de privilégier 

Quintessence

2e prix
Sébastien Lê,  

Morges
2e prix dessin  : 
« Labiche de 
Bevaix »

2e prix dessin :  
Manuel Jubin,  

Lausanne

Daniel se demanda si l’avertissement  
lui était spécifiquement adressé, ou si  
des gens avaient vraiment tenté de 
croquer dans la pierre auparavant. 
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les herbes de Provence a été fait à 
dessein, vous l’aurez compris bien 
entendu, pour leur affinité avec la 
roche.

Daniel hocha la tête d’un air 
inspiré, même s’il n’était pas tout à 
fait sûr de voir où voulait en venir 
le maître d’hôtel.

Un nouveau serveur fit son 
entrée et déposa devant Daniel 
un petit bol en bois contenant un 
monticule de graines beiges et 
translucides.

– Vous êtes à présent dans 
l’antichambre de votre menu. 
Afin de vous préparer à ce qui va 
suivre, nous vous proposons en 

entrée ces graines de quinoa qui 
ont été cuites à basse température 
durant près de huit heures. Elles 
vous sont servies volontairement 
sans couverts afin que vous 
retrouviez les sensations primaires 
de vos premiers repas.

– Les sensations primaires… vous 
voulez dire que je mange à la 
main ?

– C’est une possibilité parmi 
d’autres. Nous vous laissons libre 
de choisir la méthode qui vous 
semblera la plus adéquate.

Un peu gêné, Daniel récupéra une 
pincée de graines entre ses doigts 
qu’il déposa de la manière la plus 
discrète possible dans sa bouche, 
en faisant écran avec son autre 
main. Le goût était subtil, entre la 
noisette et la mie de pain sucrée. 
C’était quelque chose de familier, 
mais qui s’estompait rapidement. 
Daniel prit une seconde pincée, 
puis une troisième. Ce n’est que 
lorsque le bout de ses doigts 
rencontra le fond du bol, qu’il se 
rendit compte qu’il avait terminé 
l’entier du plat.

Une fois le bol débarrassé, le 
maître d’hôtel revint et annonça :

– Nous arrivons à présent au point 
d’orgue de votre expérience. Afin 
que celle-ci soit le plus agréable 
possible et surtout afin de 
préserver la qualité du plat, nous 
allons modifier légèrement votre 
environnement.

Trois serveurs gantés de blanc 
apparurent. Pendant que l’un 
fermait les rideaux, les deux 
autres disposaient des chandelles 
autour de Daniel. En quelques 
secondes, l’atmosphère se feutra. 
La lumière vacillante faisait danser 
des ombres sur les murs, alors que 
l’éclat des flammes se reflétait sur 
la surface polie du verre.

Un quatrième serveur arriva alors, 
poussant devant lui un chariot sur 
lequel un carré de velours rouge 
surmontait une cloche en argent. 
Celle-ci fut retirée, laissant la place 
à une seconde cloche cuivrée 
reposant sur une assiette à large 
bord qui fut posée devant Daniel.

– Je vous présente la quintessence.

Le maître d’hôtel souleva d’un 
geste ample la cloche cuivrée, 
révélant une assiette en porcelaine 
immaculée au centre de laquelle 
trônait un radis.

Daniel resta prostré, tant par 
surprise que par déception. Était-
ce donc ça le nec plus ultra de la 
cuisine d’aujourd’hui ?

– Je comprends votre émotion, 
reprit le maître d’hôtel, il est vrai 
qu’il est difficile de rester insensible 
lorsque l’on est face au sublime.

– Mais... c’est un radis…

– Certes, mais pas n’importe quel 
radis. C’est LE radis.

– Le radis ?

Le regard de Daniel allait et venait 
de son assiette au maître d’hôtel, 
sans comprendre.

– Oui, vous avez devant vous la 
quintessence du radis. Goûtez-le, 
je vous prie, il s’agit du radis le plus 
radis de tout l’univers radiscole.

Daniel saisit le légume et le porta à 
sa bouche.

Le radis était certes fort beau, 
d’un subtil dégradé allant du rouge 
profond au rose pâle pour finir sur 
une pointe de blanc se confondant 
avec la porcelaine de l’assiette.

Daniel le croqua et une explosion 
de saveurs l’envahit. Les vagues de 

piquant venaient frapper sa langue 
sans pour autant l’anesthésier, 
pendant qu’une fraîcheur presque 
mentholée envahissait son palais 
et remontait vers son nez. C’était 
vraiment un très bon radis.

– Ce radis est le fruit de près 
de trois ans de recherche de la 
part de notre équipe, expliqua 
le maître d’hôtel, une fois que 
Daniel eut rouvert les yeux. Il est 
introuvable tel quel dans la nature, 
c’est pourquoi il est nécessaire de 
procéder à une déstructuration, 
puis à un réassemblage cellulaire 
à partir de dix autres espèces de 
radis, chacune sélectionnée pour 
sa qualité gustative, structurelle et 
aromatique.

– Déstructura…

– Je vous laisse quelques instants 
afin de savourer votre expérience.

Laissé à nouveau seul, Daniel 
mâchonna les quelques fragments 
coincés entre ses dents en 
contemplant l’assiette vide.

Le maître d’hôtel revint 
accompagné d’un serveur, ainsi 
que d’un homme en costume gris.

L’assiette fut emportée par le 
serveur. L’homme en costume 
gris ouvrit son porte-document 
et déposa une liasse de papiers 
devant Daniel.

– Afin de protéger les intérêts de 
notre restaurant, je vous prierai de 
bien vouloir signer cet accord de 
non-divulgation quant à la teneur 
de votre menu, ainsi que des 
conditions dans lesquelles il vous 
a été servi.

La liasse contenait une dizaine de 
pages au bas desquelles un espace 
avait été laissé pour y apposer une 
signature.

– Je ne comprends pas, un accord 
de non-divulgation ?

– C’est exact, en le signant, vous 
vous engagez à ne diffuser aucune 
information concernant ce menu 
de quelque manière que se soit, 
qu’il s’agisse de conversations 
privées, par voie de presse, 
réseaux sociaux, etc.

– Attendez, je n’ai pas le droit de 
raconter que je suis venu manger 
ici ?

– Si, bien sûr. Vous ne pouvez 
simplement pas expliquer ce que 
vous avez consommé, ni comment, 
ni dans quelles conditions.

Daniel observa l’homme en 
costume gris, puis le maître 
d’hôtel. Ils avaient tous les deux 
l’air extrêmement sérieux.

– Est-ce que j’ai vraiment le choix ?

– Absolument, vous pouvez tout à 
fait refuser de signer cet accord. Je 
dois cependant vous signaler que 
la procédure de contestation est 
relativement longue et coûteuse, 
je ne saurais donc trop vous la 
déconseiller.

Daniel soupira, prit le stylo qu’on 
lui tendait et signa au bas de 
chaque feuille.

– Juste par curiosité, que se 
passerait-il s’il me prenait l’envie 
de raconter que j’ai mangé un 
radis, ici ?

– C’est une question délicate, 
répondit l’homme en costume 
en récupérant les feuilles. 
Techniquement « un radis » n’est 
pas « LE radis », donc ce n’est pas 
couvert par cet accord. Cependant 
on pourrait arguer que « LE radis » 
est « un radis ». Il faudrait que 
vous prouviez que vous ne faisiez 
pas référence à « LE radis », mais 

bien à « un radis » en général. Dans 
le cas contraire, le restaurant 
pourrait vous poursuivre pour 
violation de l’accord et mise en 
danger de la propriété culinaire. 
Je peux demander à mon cabinet 
d’examiner la question, d’ici là 

je vous conseillerai simplement 
d’éviter le sujet.

Daniel finit son vin, puis se leva. 
Le maître d’hôtel le raccompagna 
dans le couloir de l’entrée. Une fois 
à l’extérieur, il descendit la rue en 
direction du métro.

– À votre bon cœur monsieur, 
l’interpella un jeune homme 
depuis son stand où il récupérait 
des fonds pour lutter contre la 
famine d’un quelconque pays du 
tiers monde.

– Tu tombes mal mon gars, j’ai 
qu’une carte avec moi, j’ai pas  
un r…

L’image fugace d’une armée 
d’avocats fondant sur lui traversa 
son esprit et l’empêcha de justesse 
de finir sa phrase. 

PUBLICITÉ

PUBLICITÉ

Dessin
« Labiche », 

Bevaix

Afin de protéger les intérêts de notre 
restaurant, je vous prierai de bien 
vouloir signer cet accord de non-
divulgation quant à la teneur de  
votre menu
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D
amien vivait 
à La Sage, 
un hameau 
si tranquille 
que 
même les 
marmottes 
ne sifflaient 
presque 

jamais. Les maisons en mélèze, 
noircies par le soleil et les siècles, 
semblaient tenir debout par pure 
confiance dans le savoir-faire des 
générations précédentes. Le mayen 
de Damien ne faisait pas exception. 
Il grinçait, craquait, laissait passer 
le vent par endroits, mais Damien 
s’y sentait bien. L’étable, à côté, 
abritait ses chèvres. Aucune bougie 
parfumée ne pouvait rivaliser avec 
ce parfum d’ambiance permanent : 
un mélange de fumier, de foin, de 
laine et surtout d’espièglerie.
Parmi ses chèvres, Coquette 
régnait en souveraine incontestée. 
Un regard de défi, une démarche 
assurée comme si elle était reine de 
beauté, et une seule corne. Elle avait 
perdu l’autre lors d’un duel contre 
un bouc prétentieux. Depuis, elle 
considérait toute forme d’autorité 
comme une suggestion. Damien n’y 
changerait rien.
Lui vivait simplement. Il n’avait 
pas grand-chose, mais n’avait 
besoin de rien. Un morceau de 
fromage, un verre de fendant, et il 
était heureux. Il rêvait parfois de 
Fanny, la brillante œnologue du 
village, mais n’osait pas lui parler. 
Elle était brillante, lui était… crotté. 
Littéralement. Il sentait un peu la 
chèvre… ce n’était pas l’odeur de la 
romance.
Un matin, Damien décida de 
descendre à Évolène pour acheter 
du sel et de la viande séchée. Il 
partit à pied, accompagné de 
Panda, son border collie. La mission 

principale de sa chienne consistait 
à le surveiller lui, car les chèvres 
étaient ingérables. Panda prenait 
son rôle au sérieux, sauf quand elle 
croisait une marmotte.
Après quinze minutes de marche, 
Damien entendit un « Mêêêêêh » 
derrière lui. Il se retourna et vit 
Coquette, l’air de dire : « Tu croyais 
pouvoir me retenir avec ton parc 
d’amateur ? »
– Non… Coquette, pas aujourd’hui.
Elle avança pourtant un peu plus, 
fière comme un militaire un jour de 
parade.
– Panda, va ! Ramène Coquette dans 
son parc !
Panda courut dans tous les sens, 
aboya beaucoup et… tourna autour 
de Coquette alors que celle-ci 
continuait de trottiner vers Damien. 
Damien regarda Coquette, dépité, et 
soupira :
– Très bien. Viens. Mais tu te tiens 
tranquille.
Coquette se tint aussi tranquille 
que de coutume : comme un enfant 
dans un magasin de jouets. À 
Évolène, les regards se tournèrent 
vers eux. Une chèvre dans la rue 
principale, ce n’était pas inédit, 
mais une chèvre qui grignotait les 
géraniums des balcons, ça attirait 
l’attention. Une vieille dame 
poussa un cri indigné en voyant 
Coquette arracher une fleur rouge 
comme le costume traditionnel 
qu’elle portait.
– Mais enfin ! C’est pour le 
concours du plus beau balcon !
Damien s’excusa du mieux qu’il 
put et s’éloigna au plus vite. 
Devant le kiosque, Coquette se 
frotta contre un présentoir de 
cartes postales qui s’effondra. La 
gérante surgit en hurlant :
– Damien ! Ta bestiole infernale ! 
Vous allez me ruiner !
– Je suis désolé, vraiment…

– Ça ne suffit pas ! Tu vas acheter 
quelque chose. Tout de suite.
Damien n’avait besoin de rien. Il 
aperçut l’affiche qui annonçait 
« Jackpot du siècle ».
– Bon… une grille de loterie, alors.
– Choisis bien tes numéros au 
moins.
Damien demanda à Coquette de 
choisir. Elle tapa du sabot trois 
fois, éternua, puis donna un coup 
de corne en direction de Panda. 
Damien interpréta :
– 3, 7, 12, 14, 21, 29. On verra bien.
Il oublia l’incident dès qu’il eut 
quitté le village. Deux jours plus 
tard, alors qu’il s’occupait de ses 
chèvres, la radio annonça : « Le 
gagnant du jackpot a validé sa grille 
à Évolène. Les numéros gagnants 
sont… »
Damien lâcha son seau et 
s’exclama :
– Panda… Coquette… On est riches !
La nouvelle se répandit plus vite 
que le feu de forêt de 2003 en 
dessus de Loèche. Les voisins 
vinrent le féliciter, certains avec 
des gâteaux, beaucoup avec des 
projets douteux. On lui proposa 
d’acheter un chalet à Verbier et 
un yacht sur le Léman. Damien 
répondait systématiquement qu’il 
n’avait pas besoin de tout ça.
– Mais monsieur, un jacuzzi… 
pour vos chèvres, ça serait très 
tendance avec votre nouveau 
statut.
– Ah bon ? Alors pourquoi pas.
Damien n’avait jamais pensé qu’un 
jour on tenterait de lui vendre 
une Ferrari. Mais depuis qu’il 
était devenu riche malgré lui, les 
vendeurs de tout le canton avaient 
développé un radar à naïveté 
calibré sur sa fréquence. Ainsi, un 
vendeur d’un garage de Sion lui 
chantait, dans un costume trop 
propre pour un vrai garagiste :

Coquette touche le jackpot 

3e prix
Pierre Antille, 

Salins

– Une Ferrari, c’est la liberté, la 
puissance, le prestige.
– Je veux bien, mais il faut enlever 
le siège passager pour mettre 
Coquette.
Le vendeur cligna des yeux puis 
hocha la tête, comprenant que 
la commission serait facile mais 
la conversation difficile. Et la 
Ferrari, sans siège passager, arriva 
quelques jours plus tard.
Damien ne voyait l’utilité de sa 
Ferrari que pour aller chercher 
du foin, jusqu’à l’apparition d’une 
paire de jambes interminables. 
Elles appartenaient à Jessica. 
Elle avait un décolleté… vraiment 
décolleté. Elle avait entendu parler 
du jackpot. Elle avait surtout 
flairé une opportunité comme 
un renard flaire une poule. Elle 
s’était approchée, perchée sur des 
talons aussi hauts que sa robe 
était courte. Elle lança d’une voix 
mielleuse :

– Damien ?
Il sursauta. On ne l’appelait jamais 
avec autant de douceur. Il hocha de 
la tête.
– On m’a dit que tu avais gagné… 
beaucoup.
– Euh… oui, un peu.
– Et que tu étais célibataire.
– Euh… oui, beaucoup.
Elle sourit. Un sourire calibré, 
professionnel. Le genre de sourire 
qui avait déjà ruiné plusieurs 
comptes en banque. En jouant 
avec une mèche de cheveux, elle 
poursuivit :
– Tu sais, j’adore les hommes 
simples.
– Ah bon ?
– Oui. Et j’adore aussi… les 
restaurants gastronomiques.
Pour Damien, la gastronomie, c’était 
quand la Taverne Évolénarde 
servait une raclette avec deux 
cornichons au lieu d’un. Il sentit ses 
joues chauffer.

– Je… je ne sais pas trop.
– Oh, Damien… tu ne vas pas me 
laisser manger seule, si ?
Elle se pencha légèrement, et 
Damien perdit la capacité de 
réfléchir. Il céda, du bout des lèvres :
– D’a… D’accord.
– Parfait ! Mais je mérite un endroit 
chic. Très chic.
Le mot « chic » ne faisait pas 
partie du vocabulaire de Damien. 
Et pourtant, le soir même, il se 
retrouva devant un établissement 
étoilé de Crans-Montana, vêtu de 
son plus beau pull. Le seul sans 
trous. Il était paniqué. La façade 
brillait, le personnel brillait, même 
les clients semblaient briller. Lui 
brillait surtout par son inconfort. 
Jessica, elle, était dans son élément. 
En avançant d’un pas assuré, elle dit 
à un maître d’hôtel raide comme un 
piquet :
– Bonsoir, nous avons une réserva-
tion pour deux.

Le maître d’hôtel regarda Damien, 
puis son pull, puis ses chaussures 
poussiéreuses, mais s’inclina devant 
l’assurance de Jessica et les invita 
à le suivre. Damien n’avait jamais 
vu autant de couverts autour d’une 
assiette. Ni autant de verres. Ni 
autant de serveurs pour si peu de 
clients. Il se pencha vers Jessica et 
l’interrogea :
– Pourquoi il y a trois fourchettes ?
– Pour manger.
– Mais… pourquoi trois ?
– Chut.
Le premier plat arriva. Une assiette 
immense, avec au centre quelque 
chose d’indéfinissable. Damien 
demanda :
– C’est… c’est tout ?
Avec un sérieux quasi religieux, le 
serveur expliqua :
– C’est une émulsion à l’ail des ours 
sauvage.
Damien n’avait jamais mangé 
d’émulsion. Il n’était pas certain 

3e prix dessin :  
Sandy Corthesy, 

Ipsach

Mais 
monsieur, 
un jacuzzi… 
pour vos 
chèvres,  
ça serait très 
tendance 
avec votre 
nouveau 
statut.
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que ce soit légal. Puis vint le vin. Le 
sommelier annonça :
– Nous vous proposons un Chablis 
grand cru d’exception.
– Vous n’avez pas du fendant ?
Le sommelier pâlit.
– Monsieur… ici, nous…
– Le fendant, c’est très bien.
Jessica lui donna un coup de coude.
– Damien, fais un effort.
– Mais j’aime le fendant. Rien ne 
vaut un bon fendant.
Le sommelier, résigné, apporta une 
bouteille de fendant. Damien n’osa 
pas demander pourquoi elle coûtait 
plus cher qu’un carton chez Provins 
à Sion.
La soirée continua ainsi, entre 
plats minuscules, explications 
interminables, et regards 
désespérés du personnel. Damien 
essayait de bien faire, mais il ne 
comprenait rien. À un moment, il 
coupa son poisson avec un couteau 
à viande, ce qui fit frémir toute la 
salle.
Quand l’addition arriva, il faillit 
s’évanouir.
– C’est… c’est normal ?
En souriant, Jessica lui répondit :
– C’est le prix de la qualité.
– On aurait pu manger trois mois à 
la Taverne…
– Damien, ne discute pas… je le vaux 
bien !
Ce fut sa première soirée 
gastronomique, mais pas la 
dernière. Jessica ne resta pas. Elle 
trouva vite un autre portefeuille 
mieux rempli et un environnement 
moins… caprin. Mais elle avait 
ouvert une porte que Damien 
n’arrivait plus à refermer. Il avait 

découvert un monde fascinant. Il 
voulait retrouver ces explosions de 
saveurs. Mais pas seul. Jessica était 
partie. Il ne restait que Coquette. 
Prévoyant, Damien demandait, 
à la réservation, si les animaux 
étaient admis. Les établissements 
répondaient oui, imaginant un 
caniche discret… jamais une chèvre 
en quête d’étoiles Michelin. Ainsi, 
Coquette faisait irruption dans 
ces temples de la grande cuisine, 
renversant des assiettes dressées 
comme des œuvres d’art et bêlant 
d’indignation devant les portions.
Dans le prestigieux Grand Hotel 
Zermatterhof, Coquette grimpa sur 
une chaise et posa ses sabots sur 
la table. Damien voulut intervenir. 
Trop tard. Elle avait repéré la salade 
sur la table voisine. Un bond et 
elle attaqua son festin, avant de se 
tourner vers les fleurs d’un centre 
de table. L’établissement était au 
bord de l’émeute. Damien s’en sortit 
en payant la note de tous les clients.
La situation avait obligé le guide 
Gault&Millau à transmettre, à tous 

les restaurant de 15 points et plus, 
une photo de Damien et Coquette 
avec la mention : « Si vous les voyez, 
dites que c’est complet. »
Hélas, le personnel comprenait trop 
tard. Ainsi, à Verbier, un directeur 
affolé supplia :
– Je vous en prie, nous sommes un 
établissement sérieux. Vous ne 
pouvez pas entrer avec une chèvre.
– Elle aime les choses simples.
– Nous servons un menu à  
290 francs.
– Elle prendra juste une salade… 
et un peu de fendant… juste pour 
trinquer.
Damien adorait ces restaurants. 
Il découvrait des saveurs 
extraordinaires. Mais il se lassait. 
La gastronomie perdait de sa 
magie. Les bimbos intéressées 
l’ennuyaient. Fanny l’évitait. 
Coquette déprimait dans la Ferrari. 
Un soir, Damien regarda son 
jacuzzi vide. En se tournant vers 
Coquette, il constata :
– C’est vrai… les chèvres n’aiment 
pas l’eau… et l’eau chlorée encore 
moins…
Le lendemain, il lut dans Le 
Nouvelliste que certaines vignes 
allaient être arrachées. Il s’exclama :
– Absurde ! Le Valais sans vigne, 
c’est comme une raclette sans 
fromage.
Il eut une révélation :
– Coquette, on va sauver ces 
vignes.
Il racheta les parcelles abandon-
nées. Puis, il rassembla son courage 
et alla trouver Fanny.
– Tu veux faire du vin avec moi ? 
Le meilleur fendant du canton.

Elle accepta. Ils travaillèrent 
ensemble. Fanny apportait son 
savoir. Damien ses bras. Coquette… 
une présence inspirante… ou 
pas. Leur fendant fut un succès. 
Un fendant dont on parlait 
jusque dans les restaurants 
gastronomiques où Damien 
retournait. Sans Ferrari. Sans 
chèvre. Juste avec Fanny.  
Ce soir-là, le sommelier s’approcha 
avec un sourire sincère :
– Monsieur… votre fendant est 
remarquable.
– Merci. Le mérite en revient à 
Fanny.
– Bravo Madame ! Et… merci de 
nous avoir évité la chèvre.
Elle était pourtant un peu là. 
Sur l’étiquette, on pouvait lire : 
Fendant « Coquette », non filtré 
et légèrement imprévisible. Et en 
plus petit : Peut contenir des traces 
de chèvres. Fanny était aux anges :
– Tu te rends compte, notre 
fendant est à la carte.
– Et il est bon… mais pas aussi bon 
que toi.
– Tu es toujours aussi maladroit.
– Oui, mais heureux.
Damien avait retrouvé sa place. 
Dans les montagnes. Dans les 
vignes. Et dans les yeux de 
Fanny, qui brillaient plus fort que 
n’importe quel jackpot. Et dans 
le calme du soir, entre les vignes 
et les montagnes, Damien réalisa 
que tout ce qui brille n’est pas d’or. 
Sauf les yeux de Fanny… et peut-
être le fendant. 

L’actu 
déprime, 
Vigousse 

déride.
Abonnez-vous !

vigousse.ch

La soirée 
continua ainsi, 
entre plats 
minuscules, 
explications 
interminables, 
et regards 
désespérés du 
personnel.
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